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Il fervore di unâ??intera nazione in una sola immagine, ed Ã¨ questa: Molti sogni per le strade. Ã? il titolo di
un film del 1947. Mario Camerini il regista; attori principali due stelle dellâ??epoca: Massimo Serato e Anna
Magnani. Uno scrigno di sogni il volto antico di Anna Magnani, capace di portare alla luce, in un rapido
passaggio, desideri in movimento, strati sotterranei di speranze, illusioni e chimere a lungo trattenute.
Ricordo le parole che si scambiano Pina (Anna Magnani) e Francesco, i due protagonisti di Roma, cittÃ 
aperta: â??Forse la strada sarÃ  lunga e difficileâ?¦ Ma arriveremo e lo vedremo un mondo migliore! E
soprattutto lo vedranno i nostri figliâ?•.

 

A partire dallâ??ultimo terribile anno di guerra, il sogno di una pacifica e libera convivenza non Ã¨ soltanto
la vaporosa proiezione di pochi, ma sâ??insinua fra le rovine e comincia a correre per le strade del paese
ancora dissestate. Per almeno un decennio si mescolerÃ  a una miriade composita di altri sogni. Gli italiani
cavalcano manici di scopa, come nellâ??ultima scena di Miracolo a Milano. Anni dopo, sul limitare di una
nuova epoca, Volare, la canzone di Domenico Modugno che trionfa al Festival di Sanremo del 1958, Ã¨ il
prolungamento della favola di Vittorio De Sica e Cesare Zavattini: â??Lâ??annuncio di un sogno possibile, la
fine dellâ??Italia povera e umiliata del dopoguerraâ?•, scrive lo storico Guido Crainz (Il paese mancato).

 

Chi si trova ad attraversare lâ??Italia in quellâ??arco di anni, non puÃ² che registrare, come un fedele
sismografo, la tensione tellurica che scorre sotto la superficie del paese, scuotendo le zolle dâ??inerzia che
ancora ne bloccano lo sviluppo. â??Lâ??Italia compie una rivoluzione in sordina, ottenuta mediante una
somma di adattamenti empirici e disordinati, a realtÃ  giÃ  stabilite nei fattiâ?•, dice Guido Piovene nel suo
Viaggio in Italia, che si snoda lungo tutta la penisola, da Bolzano a Trapani, regione per regione, provincia
per provincia, fra il maggio del 1953 e lâ??ottobre del 1956. Ã? un analitico resoconto dello stato in cui versa
lâ??Italia, ma trascrive anche la sua inusitata trasformazione.

 

Un altro viaggio, sono molti allâ??epoca, come se la nuova Italia, quella uscita dalla guerra, fosse da
considerare una â??terra incognitaâ?•, che occorre tornare a sondare per poi mapparla palmo a palmo. Le
mascherature del fascismo ne avevano nascosto il profilo, che ora sta riemergendo dal fondo della tragedia,
prima lentamente, poi con ritmo sempre piÃ¹ convulso.

Un altro viaggio, e altre strade da percorrere. E altri sogni, piccoli e grandi, individuali e collettivi, una nube
densa che avvolge lâ??intero paese, dagli anni affannosi del dopoguerra al primo benessere, fino a toccare gli
anni settanta. LÃ¬, su quella linea temporale, i sogni si faranno cupi, e, prima del desolato risveglio,
prenderanno coloriture luttuose. Ma non ci siamo ancora.
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Un altro viaggio, con una strumentazione del tutto diversa, quella del â??reportageâ?• televisivo, che puÃ²
consentire, se lo si sa usare, una nuova narrazione, un nuovo â??eposâ?• del paese. Ma nessuna celebrazione,
nessuna enfasi; qui si vuole guardare alla realtÃ  cosÃ¬ come appare. Il cinema, dâ??altra parte, lo ha giÃ 
fatto, e con grandi risultati. La parabola della televisione Ã¨ molto piÃ¹ recente. Comincia nel 1954 e, con
una progressione fatale, arriverÃ  a colonizzare il tempo degli italiani. Quattro anni dopo il leggendario
inizio, nellâ??aprile del 1958, la Rai mette in onda la prima delle dieci puntate di Viaggio nel Sud. â??Non si
tratta di una passeggiata alla ricerca del folklore locale, ma di una seria indagine che presenti con chiarezza
un mondo in piena trasformazioneâ?•, avverte Virgilio Sabel, lâ??autore del ciclo.

 

 

Uomo singolare Sabel, con esperienze cinematografiche (nel â??52 Ã¨ aiuto regista di Luciano Emmer ne Le
ragazze di Piazza di Spagna), qualche prova letteraria, e la regia di caroselli rimasti celebri, quello, ad
esempio, del dentifricio Chlorodont, con una giovanissima e sorridente Virna Lisi, e il fortunato slogan
â??con quella bocca puÃ² dire ciÃ² che vuoleâ?•. Nessuno nella televisione di stato puÃ² dire â??ciÃ² che
vuoleâ?•, ma nella sua â??seria indagineâ?• Sabel ha il coraggio di scattare una fotografia impietosa
dellâ??arretratezza italiana. Glielo lasciano fare, credo, per una sola ragione: per documentare che le cose
stanno cambiando.

 

Una grande trasformazione Ã¨ in atto (in particolare per effetto della riforma agraria) e il mezzo televisivo le
deve dare risonanza. Sembra fatto apposta. Sabel non si sottrae, ma quello che mostra Ã¨ un paese in bilico
tra un pesante passato, un presente assai problematico e un futuro ancora da decifrare. Le stigmate della
miseria continuano a sanguinare, e Sabel non le cela. Non risparmia nulla: lâ??abbandono in cui si trovano i
paesi, il dissesto di strade ed edifici, lo squallore degli interni domestici, neppure le bocche sdentate,



timidamente sorridenti; non risparmia neppure lâ??italiano incerto e sgangherato con cui si esprimono gli
intervistati. Se la macchina da presa poi si sofferma sulla scritta â?? W Lâ??ITALIA IMPERIALE â?? che
ancora campeggia su un muro ormai sbrecciato, sopravvissuta a tutte le intemperie storiche, non Ã¨ certo per
irridere allâ??impero in rovina che Ã¨ sotto gli occhi. Forse Ã¨ solo un piccolo monito sulla precarietÃ  dei
sogni.

 

Viaggio nel Sud Ã¨ una delle produzioni piÃ¹ belle e importanti che la Rai abbia mai realizzato. Nelle sue
immagini passa davvero il Paese, o almeno una sua parte (Sabel completerÃ  il suo ritratto dellâ??Italia con
un ciclo gemello, Viaggio nel Nord), câ??Ã¨ la sua fragilitÃ , la fatica, câ??Ã¨ lâ??avvilimento e câ??Ã¨ la
speranza. Ci sono uomini e donne che raccontano le proprie ansie e le proprie aspettative. Ã? lâ??â??affresco
collettivoâ?• di unâ??umanitÃ  in lotta o in cammino con il suo bagaglio di afflizioni e di sogni. Sabel li
raccoglie girando per le piazze, i vicoli, le scuole, i negozi, le case. Va dove la gente vive. Si muove con
disinvoltura, ma anche con rispetto. Lâ??insistenza delle sue domande puÃ² talvolta risultare indiscreta. Ma
sa mettere a suo agio lâ??interlocutore.

 

A Bisaccia (il paese del poeta-paesologo Franco Arminio), un ultimo lembo di Campania prima della pianura
pugliese, si fa ancora la fila per lâ??acqua, e sono numerosi gli analfabeti. Ma ora Ã¨ stata aperta una scuola
solo per loro. Di sera Ã¨ affollata. Sono seri e composti questi studenti in ritardo. Con qualche impaccio si
sistemano nei banchi, e ascoltano il maestro che legge â??la cavallina stornaâ?• di Pascoli. Leggono a loro
volta. Stentatamente, incespicando in qualche scoglio verbale, ma senza fermarsi. Sembrano felici di aver
fatto crollare le mura del loro ghetto secolare.

 

In un passaggio successivo, Sabel entra in una casa di contadini, marito e moglie. Chiede loro come Ã¨
andato il raccolto. â??Scarsoâ?•, dicono. â??Ma ci basta!â?•, aggiunge lâ??uomo con orgoglio. Poi Sabel vira
sul quotidiano, si rivolge alla donna: â??Oggi Ã¨ domenicaâ?¦che cosa prepara per pranzo?â?•.
â??Maccheroniâ?•, risponde la donna un poâ?? sulle difensive. â??Nientâ??altro?â?• insiste Sabel.
â??Maccheroni!â?•, replica la donna. Sabel allora azzarda, il suo tono Ã¨ comunque giocoso: â??Senta, lei sa
che alla televisione si puÃ² chiedere qualsiasi cosa, qualcuno che ora Ã¨ in ascolto potrebbe esaudire il suo
desiderio, realizzare il suo sognoâ?¦ Che cosa le piacerebbe chiedere?â?•. La donna sorride imbarazzata,
guarda il marito come per chiedergli aiuto. Ha sul volto unâ??espressione da bambina. Dopo qualche attimo
di silenzio, dice a mezza voce: â??Un poâ?? di carne?â?•. Ed Ã¨ come se volesse essere legittimata nella sua
richiesta. Da Sabel, o forse dal marito.

 

Questo Ã¨ il piccolo sogno della contadina di Bisaccia, provincia di Avellino, 1958. Lo stesso anno in cui, a
Sanremo, Modugno sogna di volare â??nel blu dipinto di bluâ?•.

Nel 1958, per la prima volta, i lavoratori dellâ??industria superano quelli impiegati in agricoltura, il prodotto
interno lordo tocca il 4,8%, e a fine anno sarÃ  inaugurato il primo tratto dellâ??Autostrada del Sole, da
Milano a Parma.

La contadina di Bisaccia lo ignora. Un â??poâ?? di carneâ?• le basta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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