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Il fervore di un’intera nazione in una solaimmagine, ed & questa: Molti sogni per le strade. E il titolo di un
film del 1947. Mario Camerini il regista; attori principali due stelle dell’ epoca: Massimo Serato e Anna
Magnani. Uno scrigno di sogni il volto antico di Anna Magnani, capace di portare allaluce, in un rapido
passaggio, desideri in movimento, strati sotterranel di speranze, illusioni e chimere alungo trattenute.
Ricordo le parole che si scambiano Pina (Anna Magnani) e Francesco, i due protagonisti di Roma, citta
aperta: “Forse lastrada saralunga e difficile... Maarriveremo e lo vedremo un mondo migliore! E
soprattutto lo vedranno i nostri figli”.

A partire dall’ ultimo terribile anno di guerra, il sogno di una pacifica e libera convivenza non e soltanto la
vaporosa proiezione di pochi, mas'insinuafrale rovine e cominciaacorrere per le strade del paese ancora
dissestate. Per almeno un decennio si mescol era a una miriade compositadi altri sogni. Gli italiani cavalcano
manici di scopa, come nell’ ultima scena di Miracolo a Milano. Anni dopo, sul limitare di una nuova epoca,
Volare, la canzone di Domenico Modugno che trionfa al Festival di Sanremo del 1958, e il prolungamento
dellafavoladi Vittorio De Sica e Cesare Zavattini: “L’annuncio di un sogno possibile, lafine dell’ Italia
povera e umiliata del dopoguerra’, scrive lo storico Guido Crainz (Il paese mancato).

Chi s trova ad attraversare I’ Italiain quell’ arco di anni, non puo che registrare, come un fedele sismografo,
latensione tellurica che scorre sotto la superficie del paese, scuotendo le zolle d'inerzia che ancorane
bloccano lo sviluppo. “L’Italia compie unarivoluzione in sordina, ottenuta mediante una somma di
adattamenti empirici e disordinati, arealta gia stabilite nei fatti”, dice Guido Piovene nel suo Viaggio in Italia
, che si snoda lungo tutta la penisola, da Bolzano a Trapani, regione per regione, provincia per provincia, fra
il maggio del 1953 e’ ottobre del 1956. E un analitico resoconto dello stato in cui versal’ Italia, matrascrive
anche la suainusitata trasformazione.

Un altro viaggio, sono molti all’ epoca, come se la nuova Italia, quella uscita dalla guerra, fosse da
considerare una “terraincognita’, che occorre tornare a sondare per poi mapparla paimo apamo. Le
mascherature del fascismo ne avevano nascosto il profilo, che ora sta riemergendo dal fondo dellatragedia,
prima lentamente, poi con ritmo sempre pit convul so.

Un atro viaggio, e altre strade da percorrere. E altri sogni, piccoli e grandi, individuali e collettivi, una nube
densa che avvolge I’ intero paese, dagli anni affannosi del dopoguerraa primo benessere, fino atoccare gli
anni settanta. Li, su quellalineatemporale, i sogni si faranno cupi, e, prima del desolato risveglio,
prenderanno coloriture luttuose. Ma non ci siamo ancora.
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Un atro viaggio, con una strumentazione del tutto diversa, quelladel “reportage” televisivo, che pud
consentire, selo S sausare, una nuova narrazione, un nuovo “epos’ del paese. Ma nessuna celebrazione,
nessuna enfasi; qui si vuole guardare allarealta cosi come appare. || cinema, d’ altra parte, lo ha giafatto, e
con grandi risultati. La parabola dellatelevisione € molto piu recente. Comincianel 1954 e, con una
progressione fatale, arrivera a colonizzare il tempo degli italiani. Quattro anni dopo il leggendario inizio,

nell’ aprile del 1958, laRai mette in ondalaprimadelle dieci puntate di Viaggio nel Sud. “Non s trattadi una
passeggiata alaricerca del folklore locale, ma di una seriaindagine che presenti con chiarezza un mondo in
pienatrasformazione’, avverte Virgilio Sabel, | autore del ciclo.
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Uomo singolare Sabel, con esperienze cinematografiche (nel '52 € aiuto regista di Luciano Emmer ne Le
ragazze di Piazza di Spagna), qualche prova letteraria, e laregiadi caroselli rimasti celebri, quello, ad
esempio, del dentifricio Chlorodont, con una giovanissima e sorridente Virna Lisl, eil fortunato slogan “con
quellabocca puo dire cio che vuole’. Nessuno nellatelevisione di stato puo dire “cio che vuole’, manella
sua “seriaindagine” Sabel hail coraggio di scattare unafotografiaimpietosa dell’ arretratezza italiana. Glielo
lasciano fare, credo, per una solaragione: per documentare che le cose stanno cambiando.

Una grande trasformazione € in atto (in particolare per effetto dellariforma agraria) e il mezzo televisivo le
deve dare risonanza. Sembrafatto apposta. Sabel non si sottrae, ma quello che mostra & un paese in bilico tra
un pesante passato, un presente assai problematico e un futuro ancora da decifrare. Le stigmate della miseria
continuano a sanguinare, e Sabel non le cela. Non risparmia nulla: I’ abbandono in cui si trovano i paesi, il
dissesto di strade ed edifici, lo squallore degli interni domestici, neppure |e bocche sdentate, timidamente
sorridenti; non risparmia neppure |’ italiano incerto e sgangherato con cui s esprimono gli intervistati. Se la



macchinada presapoi s soffermasullascritta—W L’ ITALIA IMPERIALE — che ancora campeggia su un
muro ormai sbrecciato, sopravvissuta a tutte le intemperie storiche, non e certo per irridere al’impero in
rovina che e sotto gli occhi. Forse e solo un piccolo monito sulla precarieta dei sogni.

Viaggio nel Sud € unadelle produzioni piu belle e importanti che la Rai abbiamai realizzato. Nelle sue
immagini passa davvero il Paese, 0 almeno una sua parte (Sabel completerail suo ritratto dell’ Italia con un
ciclo gemello, Viaggio nel Nord), ¢’ e lasuafragilita, lafatica, ¢'el’avvilimento e ¢’ e la speranza. Ci sono
uomini e donne che raccontano le proprie ansie e le proprie aspettative. E I’* affresco collettivo” di
un’umanitain lotta o in cammino con il suo bagaglio di afflizioni e di sogni. Sabel li raccoglie girando per le
piazze, i vicoli, le scuole, i negozi, le case. Vadove lagente vive. St muove con disinvoltura, ma anche con
rispetto. L’ insistenza delle sue domande puo talvoltarisultare indiscreta. Ma sa mettere a suo agio
I"interlocutore.

A Bisaccia (il paese del poeta-paesologo Franco Arminio), un ultimo lembo di Campania prima della pianura
pugliese, si faancoralafilaper I’acqua, e sono numerosi gli analfabeti. Ma ora é stata aperta una scuola solo
per loro. Di sera e affollata. Sono seri e composti questi studenti in ritardo. Con qual che impaccio si
sistemano nei banchi, e ascoltano il maestro che legge “la cavallina storna” di Pascoli. Leggono aloro volta.
Stentatamente, incespicando in qualche scoglio verbale, ma senza fermarsi. Sembrano felici di aver fatto
crollare le muradel loro ghetto secolare.

In un passaggio successivo, Sabel entrain unacasa di contadini, marito e moglie. Chiede loro come e andato
il raccolto. “Scarso”, dicono. “Maci bastal”, aggiunge I’uomo con orgoglio. Poi Sabel vira sul quotidiano, si
rivolge alladonna: “Oggi &€ domenica...che cosa prepara per pranzo?’. “Maccheroni”, risponde la donna un
po’ sulle difensive. “Nient’ altro?’ insiste Sabel. “Maccheroni!”, replicala donna. Sabel allora azzarda, il suo
tono &€ comunque giocoso: “Senta, lel sache allatelevisione si puo chiedere qualsiasi cosa, qualcuno che ora
e in ascolto potrebbe esaudire il suo desiderio, realizzare il suo sogno... Che cosa le piacerebbe chiedere?’.
La donna sorride imbarazzata, guarda il marito come per chiedergli aiuto. Ha sul volto un’ espressione da
bambina. Dopo qualche attimo di silenzio, dice amezzavoce: “Un po’ di carne?’. Ed € come se volesse
essere legittimata nella suarichiesta. Da Sabel, o forse dal marito.

Questo el piccolo sogno della contadina di Bisaccia, provinciadi Avellino, 1958. Lo stesso anno in cui, a
Sanremo, Modugno sogna di volare “nel blu dipinto di blu”.

Nel 1958, per laprimavolta, i lavoratori dell’industria superano quelli impiegati in agricoltura, il prodotto
interno lordo toccail 4,8%, e afine anno sarainaugurato il primo tratto dell’ Autostrada del Sole, da Milano a
Parma.

Lacontadinadi Bisaccialo ignora. Un “po’ di carne’ |e basta.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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