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E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto. â?¨Ne sarebbe valsa la pena. Dopo i tramonti e i cortili e le strade spruzzate di pioggia. Dopo i romanzi,
dopo le tazze da tÃ¨, dopo le gonne strascicate sul pavimento. â?¨E questo, e tante altre cose? - Ã? impossibile dire ciÃ² che intendo!â?¨ Ma come
se una lanterna magica proiettasse il disegno dei nervi su uno schermo:â?¨ ne sarebbe valsa la pena

T.S. Eliot

Un velo lunghissimo blocca la porta girevole dellâ??Excelsior, e tutti gli attori, i produttori, i registi, i trolley
e i pass, le macchine fotografiche e i canapÃ© allâ??aperitivo, le giovani e i giovani elegantissimi in cerca di
fortuna vestiti da sera per incrociare la sorte tra il parquet e i lampadari rimangono bloccati nella hall, con i
concierge che tentano in tutti i modi di capire come sia finito quel velo enorme ad impedire lâ??accesso al
cuore pulsante del festival di Venezia.

Non Ã¨ accaduto, ma stava per accadere. Fortunatamente la porta dâ??ingresso girevole ha accanto una
piccola porticina, che ha permesso al corteo di 80 spose di passare entrare, attraversare il lungo salone ed
uscire lÃ¬, tra i leoni, sul mare lattiginoso del lido, tra il grigio perla del cielo e lâ??azzurro inquieto del
mare.

Io sto con la sposa a Venezia Ã¨ questa immagine, ma Ã¨ anche un turbinio di ricordi e di emozioni, di
situazioni straordinarie per noi, ma soprattutto per i cinque viaggiatori senza documenti, che dal pontile di un
peschereccio naufragato di Lampedusa sono giunti in taxi boat allâ??attracco delle star (ritardando la
partenza per andare in bagno, perchÃ© a parte gli attori navigati, gli umani provano spesso emozioni forti, e
le tradiscono cosÃ¬).

 

Mai avrei immaginato di vedere ciÃ² che ho visto, di sentire quello che ho udito, e di provare
quellâ??emozione che ti avvolge, e rende le luci piÃ¹ nitide. Ho avuto il capogiro per quattro giorni, dando la
colpa al vaporetto, al mio essere una ragazzona di pianura poco abituata alle onde, alle lagune, e agli
orizzonti in movimento. In realtÃ , forse, tutto quello che Ã¨ accaduto ha contribuito al senso di felice
vertigine che ho provato, che abbiamo provato tutti noi.

Il 19 novembre 2013, pensavo che fosse davvero valsa la pena di rischiare, di disobbedire le leggi per la
giusta causa della libertÃ  di movimento. Avevamo attraversato lâ??Europa, e Mona, Abdallah, Abu Nawar,
Abu Manar e il piccolo Mc Manar erano finalmente arrivati a destinazione, a tentare la loro nuova vita
svedese.

Il 15 Luglio 2014, quando abbiamo chiuso la campagna di crowdfounding raggiungendo la cifra di 98100
euro anzichÃ© i 75000 richiesti, ho pensato nuovamente che era stata la cosa migliore decidere di partire per
la Svezia, nonostante le paure e i rischi, perchÃ© 2717 persone avevano sostenuto la nostra scelta, e ci
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avevano fatto capire che eravamo stati dalla parte giusta.

Quando a fine luglio ci hanno comunicato di essere stati selezionati fuori concorso nella sezione
â??Orizzontiâ?• del Festival del Cinema di Venezia, ho cominciato a vedere i tratti della eccezionalitÃ  di
tutto quello che stava accadendo. Un documentario dal basso, tre registi alla prima esperienza di
lungometraggio invitati al festival al contempo piÃ¹ glamour e decadente del cinema. Che cosa avremmo
combinato? Come si sarebbero raccordati il viaggio e il mondo patinato del red carpet? Quello che Ã¨
accaduto Ã¨ stato aldilÃ  di qualsiasi previsione, e somiglia molto di piÃ¹ ad una fiaba, popolata da
personaggi fantastici e momenti onirici, che alla favola che Ã¨ stata: un racconto realistico con una morale ed
un insegnamento etico.

Il viaggio Ã¨  iniziato con il primo rocambolesco evento: sul treno Roma-Venezia Manar e il padre Abu
Manar viaggiano con due biglietti in sovrannumero. Per questo, il controllore decide di spostarli nella
carrozza 1, la prima classe. Quando Rachele li raggiunge per salutarli, con il trolley contenente le scarpe
eleganti per Abdallah, la scena che le si para davanti ha dellâ??incredibile: Manar e il padre dividono il
tavolino con Abel Ferrara, Willem Dafoe e Riccardo Scamarcio, i protagonisti del film Pasolini, in concorso
il pomeriggio del 4 settembre. Una volta capito di avere davanti delle celebritÃ , Manar si presenta: â??Iâ??m
Manar, Iâ??m an actor. Tomorrow thereâ??s my movie: IO STO CON LA SPOSA. Do you come to see
me?â?• Willem gentilmente declina, poichÃ© impegnato nella conferenza stampa, ma non si nega la foto con
il rapper viaggiatore.

 





Giunti a Venezia, ricongiunti con Abdallah, Mona e Abu Nawar, i nostri si dirigono allâ??hotel Flora, che ha
offerto gratuitamente loro la suite con vista su san Marco, il taxi per il lido e una gita veneziana tra le calli.
Ã? tutto pronto per il gran giorno, la presentazione del film e il tappeto rosso.

Dopo la corsa dal bagno verso il taxi, lo sbarco avviene sotto gli occhi di fotografi curiosi: un secondo sbarco
simbolico allâ??attracco, poco prima dellâ??arrivo di Belen, con Manar che non vuole piÃ¹ scendere dalla
lancia, Mona e Abu Nawar elegantissimi con cappelli e occhiali a specchio, Abu Manar serafico e dallo
sguardo obliquo come un Omar Sharif dâ??annata, e Abdallah sorridente, come mai nel viaggio, spiritoso e
solare nella Venezia uggiosa.

 

Entriamo nellâ??Excelsior ad attenderli, e scivolo rovinosamente a terra, tra gli sguardi divertiti dei passanti.
Dopo le foto di rito, si scappa al casinÃ²: brindisi, conferenza stampa, photocall. Quella di Antonio, Gabriele
e Khaled Ã¨ giÃ  una rottura degli schemi: câ??Ã¨ Adam, figlio di Khaled, di 3 mesi, cittadino italiano a tutti
gli effetti, che sorride stupito ai fotografi. Nellâ??attesa delle interviste ai registi, infiliamo Mona nella sala
trucco e parrucchieri: dopo essere scappata dalla persecuzione politica, dal mare ribelle e dalle imposizioni
del centro accoglienza, ora Ã¨ lÃ¬, seduta, di fronte allo specchio illuminato che ha riflesso le dive, a
guardarsi a distanza di mesi.

 

 

Lâ??abito a pois bianco e blu, la cintura rossa, gli occhiali a specchio, il cappello a tesa larga cobalto che le
avevo regalato durante il viaggio. Eâ?? imbarazzata come una bambina, asseconda i gesti della truccatrice e
del parrucchiere, anche se la sua bellezza non viene dalle correzioni estetiche: Ã¨ serena, realizzata, in



vacanza, con i documenti. I 5 hanno scelto di venire a Venezia e sono giunti da cittadini liberi e identificati,
rifugiati in Svezia e protetti nei loro spostamenti da quello stesso trattato di Schengen che aveva impedito
loro giusto dieci mesi fa di realizzare il medesimo sogno, lo stesso obiettivo.

Dalla conferenza stampa ci catapultiamo allâ??aperitivo offerto dalla regione Veneto, e lÃ¬ avviene la
seconda cosa miracolosa: la sala eburnea si riempie di spose: la chiamata fatta su Facebook ha ottenuto i
propri effetti, e pian piano il bianco pervade non solo i divani, ma anche gli astanti. Ci sono vestiti arrangiati
ed abiti rubati alle mamme, spose moderne e spose retrÃ², spose giovani e spose attempate. Sono tutte spose
felici. Sono tutte spose disobbedienti. Abu Nawar scherza bevendo prosecco, e ci prepariamo per il red
carpet, per lâ??occasione, white carpet.

Quelle stesse donne arrivate da tuttâ??Italia a celebrare il film affollano ora la moquette del lido, sorridono
tra bouquet di ortensie e veli, tra merletti e tacchi, fanno da sfondo ai nostri sorridentissimi e coloratissimi 
registi ed attori, riempiono le poltrone vellutate della sala grande, attendono silenziose lâ??inizio della
proiezione.
I novantotto minuti di film, visti insieme, sono difficili da raccontare. Passano velocissimi, e noi, i 23
viaggiatori dellâ??armata Brancaleone, ridiamo in sala perchÃ© Ã¨ come se stessimo guardando il filmato
della nostra vacanza, e sappiamo anche tutto quello che non Ã¨ stato scelto dalle riprese, le gag, le battute, le
goliardate. Mona scherza sulle facce di Abu Nawar, ride a crepapelle tra imbarazzo ed emozione. Manar Ã¨
un ragazzino che si esibisce sulla pellicola davanti ai 1000 spettatori paganti che battono le mani a tempo del
suo rap.

 

E piangiamo tutti, e ci abbracciamo e ci diamo gomitate, perchÃ© Ã¨ un documento di quelle emozioni, che
ora non sono piÃ¹ solo le nostre, ma quelle di tutta la sala, che ha viaggiato con noi, che ha temuto le
frontiere del Lussemburgo, le strade veloci tedesche il mare di Copenaghen solcato dal treno diretto a
Malmo. E le parole diventano banali e superflue, perchÃ© le cose provate sono strette al vissuto: del nostro
viaggio e della sala, che acclama con 17 minuti di applausi i nostri protagonisti e alle due bandiere palestinesi
spiegate nel cinema (mai viste prima al festival). E mai parola fu piÃ¹ adatta per descriverli quanto
â??protagonistiâ?•: i primi a muoversi, i primi a combattere. Mona e Abu Nawar, che erano arrivati a casa
mia con solo la busta dei presidi essenziali e gli abiti Caritas, hanno ricevuto piÃ¹ applausi di Ethan Hawke,
accolto tiepidamente per il suo â??Good Killâ?•.

Lasciamo la sala, e ci dirigiamo, sulle note dei musicisti, verso la spiaggia dellâ??Excelsior. E qui accade un
terzo piccolo miracolo. Uno dei Dissoi Logoi dimentica in sala lo zainetto. La sicurezza della sala Grande
manda il cane addestrato dagli artificieri ad annusare la borsa sospetta. PoichÃ© si tratta di percussioni, per
non rovinare le pelli nella borsa assieme ad una campana di metallo Ã¨ presente anche del talco. Che Ã¨, in
veritÃ , la componente principale di molti esplosivi.

 

Allarme bomba, palazzo evacuato, red carpet posticipato di unâ??ora e mezza. I fotografi, non potendo
seguire la parata di stelle, si spostano quindi allâ??Excelsior, offrendo copertura mediatica inaspettata alle
spose, che trascinano un velo lunghissimo. Le spose riempiono tutto il bagnasciuga del Lido, e i fotografi
devono indietreggiare: alcuni sono travolti dallâ??onda, e rimangono a bagno, con scarpe e calzini, per
immortalare la commemorazione dei morti in mare, tra canti e ricordi chiusi nella bottiglia. Manar rappa, e lo
stesso farÃ  il giorno successivo, con una cassa e un microfono solcando le acque del canal Grande. Abdallah
Ã¨ felice, ed insegue lâ??amore. Mona e Abu Nawar sorridono, simulano viaggi di nozze, fotografano tutto e
tutti, Alaa abbraccia le spose e fa selfie con loro. E siamo tutti zuppi, con i piedi nellâ??acqua, i vestiti



eleganti, spose conosciute e persone venute da lontano, tra i fotografi, i vip, le strappone del lido, a
continuare a ripetere che questa Ã¨ una magia, una favola che finisce bene, grazie enorme mai detto
abbastanza.

 

Continuiamo a dirci che ne Ã¨ valsa dopotutto la pena, per i cinque viaggiatori e per i 20000 che non sono
mai arrivati a destinazione, per cambiare lâ??estetica della frontiera. Ne Ã¨ valsa, dopotutto, la pena di
esserci, di disobbedire, di rendere la politica una pratica, e di portarla nelle sale, e da lÃ¬ di nuovo fuori,
verso nuove battaglie. Il cielo Ã¨ di tutti, e quello di Venezia, anche se solcato dalle nuvole, sembra per un
attimo piÃ¹ vicino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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