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E ne A" valsa, dopotutto, la pena
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E ne sarebbe valsq lapena, dopo tutto. &7'Ne sarebbe valsala pena. Dopo i tramonti ei cortili ele strade spruzzate di E’i oggia. Dopo i romanzi,
dopo le tazze datA™, dopo le gonne strascicate sul pavimento. 87'E questo, e tante altre cose? - A? impossibile dire ciA2 che intendo!4?" Ma come
se una lanterna magica proiettasse il disegno dei nervi su uno schermo:&?" ne sarebbe valsala pena

T.S. Eliot

Un velo lunghissimo blocca la porta girevole della??Excelsior, e tutti gli attori, i produttori, i registi, i trolley
ei pass, le macchine fotografiche e i canapA®© alla??aperitivo, le giovani ei giovani elegantissimi in cercadi
fortuna vestiti da sera per incrociare la sorte trail parquet e i lampadari rimangono bloccati nellahall, coni
concierge che tentano in tutti i modi di capire come siafinito quel velo enorme ad impedire |&??accesso al
cuore pulsante del festival di Venezia.

Non A" accaduto, ma stava per accadere. Fortunatamente la porta da??ingresso girevole ha accanto una
piccola porticina, che ha permesso al corteo di 80 spose di passare entrare, attraversare il lungo salone ed
uscirelA-, trai leoni, sul mare lattiginoso del lido, trail grigio perladel cielo e 1&??azzurro inquieto del
mare.

lo sto con la sposa aVeneziaA™ questaimmagine, ma A anche un turbinio di ricordi e di emozioni, di
situazioni straordinarie per noi, ma soprattutto per i cinque viaggiatori senza documenti, che dal pontile di un
peschereccio naufragato di Lampedusa sono giunti in taxi boat all&??attracco delle star (ritardando la
partenza per andare in bagno, perchA®© a parte gli attori navigati, gli umani provano spesso emozioni forti, e
le tradiscono cosA-).

Mai avrei immaginato di vedere ciA2 che ho visto, di sentire quello che ho udito, e di provare
quella??emozione cheti avvolge, e rende le luci piAt nitide. Ho avuto il capogiro per quattro giorni, dando la
colpaal vaporetto, a mio essere unaragazzona di pianura poco abituata ale onde, alle lagune, e agli

orizzonti in movimento. In realtA , forse, tutto quello che A™ accaduto ha contribuito a senso di felice
vertigine che ho provato, che abbiamo provato tutti noi.

I1 19 novembre 2013, pensavo che fosse davvero valsalapenadi rischiare, di disobbedire leleggi per la
giusta causa dellalibertA di movimento. Avevamo attraversato 1&??Europa, e Mona, Abdallah, Abu Nawar,
Abu Manar eil piccolo Mc Manar erano finalmente arrivati a destinazione, atentare laloro nuovavita
svedese.

1115 Luglio~2014, quando abbiamo chiuso la campagna di crowdfounding raggiungendo la cifradi 98100
euro anzichA© i 75000 richiesti, ho pensato nuovamente che era statala cosa migliore decidere di partire per
la Svezia, nonostante le paure e rischi, perchA© 2717 persone avevano sostenuto |a nostra scelta, e ci
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avevano fatto capire che eravamo stati dalla parte giusta.

Quando afine luglio ci hanno comunicato di essere stati selezionati fuori concorso nella sezione
&7?0rizzontia? del Festival del Cinemadi Venezia, ho cominciato avederei tratti della eccezionalitA di
tutto quello che stava accadendo. Un documentario dal basso, tre registi alla prima esperienza di
lungometraggio invitati al festival al contempo piA? glamour e decadente del cinema. Che cosa avremmo
combinato? Come si sarebbero raccordati il viaggio e il mondo patinato del red carpet? Quello che A”
accaduto A" stato aldilA di qualsiasi previsione, e somigliamolto di piAt ad una fiaba, popolata da
personaggi fantastici e momenti onirici, che allafavolache A" stata: un racconto realistico con unamorale ed
un insegnamento etico.

Il viaggio A” iniziato con il primo rocambolesco evento: sul treno Roma-Venezia Manar eil padre Abu
Manar viaggiano con due biglietti in sovrannumero. Per questo, il controllore decide di spostarli nella
carrozza 1, laprima classe. Quando Rachele li raggiunge per salutarli, con il trolley contenente le scarpe
eleganti per Abdallah, la scenache le si paradavanti ha della??incredibile: Manar eil padre dividono il
tavolino con Abel Ferrara, Willem Dafoe e Riccardo Scamarcio, i protagonisti del film Pasolini, in concorso
il pomeriggio del 4 settembre. Una volta capito di avere davanti delle celebritA , Manar si presenta: 8221822m
Manar, 18??m an actor. Tomorrow therea??s my movie: IO STO CON LA SPOSA. Do you come to see
me?a?» Willem gentilmente declina, poichA© impegnato nella conferenza stampa, ma non si hegalafoto con
il rapper viaggiatore.






Giunti aVenezia, ricongiunti con Abdallah, Mona e Abu Nawar, i nostri si dirigono al&??hotel Flora, che ha
offerto gratuitamente loro la suite con vista su san Marco, il taxi per il lido e unagitavenezianatrale calli.
A?tutto pronto per il gran giorno, la presentazione del film el tappeto rosso.

Dopo la corsa dal bagno verso il taxi, lo sbarco avviene sotto gli occhi di fotografi curiosi: un secondo sbarco
simbolico all&??attracco, poco prima dell&??arrivo di Belen, con Manar che non vuole piA! scendere dalla
lancia, Mona e Abu Nawar elegantissimi con cappelli e occhiali a specchio, Abu Manar serafico e dalo
sguardo obliquo come un Omar Sharif da??annata, e Abdallah sorridente, come mai nel viaggio, spiritoso e
solare nella Venezia uggiosa.

Entriamo nella??Excelsior ad attenderli, e scivolo rovinosamente aterra, tragli sguardi divertiti dei passanti.
Dopo lefoto di rito, si scappad casinAz brindisi, conferenza stampa, photocall. Quelladi Antonio, Gabriele
eKhaled A" giA unarotturadegli schemi: c&??A" Adam, figlio di Khaled, di 3 mesi, cittadino italiano a tutti
gli effetti, che sorride stupito ai fotografi. Nella??attesa delle interviste ai registi, infiliamo Mona nella sala
trucco e parrucchieri: dopo essere scappata dalla persecuzione politica, dal mare ribelle e dalle imposizioni
del centro accoglienza, oraA™ |A-, seduta, di fronte allo specchio illuminato che hariflesso le dive, a
guardarsi adistanzadi mesi.

La??abito a pois bianco e blu, la cinturarossa, gli occhiali a specchio, il cappello atesalarga cobalto chele
avevo regalato durante il viaggio. E&?? imbarazzata come una bambina, assecondai gesti dellatruccatrice e
del parrucchiere, anche se la sua bellezza non viene dalle correzioni estetiche: A™ serena, realizzata, in



vacanza, con i documenti. | 5 hanno scelto di venire aVenezia e sono giunti dacittadini liberi eidentificati,
rifugiati in Svezia e protetti nei loro spostamenti da quello stesso trattato di Schengen che avevaimpedito
loro giusto dieci mesi fadi realizzare il medesimo sogno, |o stesso obiettivo.

Dalla conferenza stampa ci catapultiamo alla??aperitivo offerto dalla regione Veneto, e |A- avviene la
seconda cosa miracolosa: la salaeburnea s riempie di spose: la chiamata fatta su Facebook ha ottenuto i
propri effetti, e pian piano il bianco pervade non solo i divani, maanche gli astanti. Ci sono vestiti arrangiati
ed abiti rubati alle mamme, spose moderne e spose retrA2, spose giovani e spose attempate. Sono tutte spose
felici. Sono tutte spose disobbedienti. Abu Nawar scherza bevendo prosecco, e ci prepariamo per il red
carpet, per |&??occasione, white carpet.

Quelle stesse donne arrivate da tutta??Italia a celebrareil film affollano orala moquette del lido, sorridono
trabouquet di ortensie e veli, tramerletti e tacchi, fanno da sfondo ai nostri sorridentissimi e coloratissimi
registi ed attori, riempiono le poltrone vellutate della sala grande, attendono silenziose 1&?7inizio della
proiezione.

I novantotto minuti di film, visti insieme, sono difficili daraccontare. Passano velocissimi, e noi, i 23
viaggiatori dell&??armata Brancaleone, ridiamo in sala perchA© A" come se stessimo guardando il filmato
della nostra vacanza, e sappiamo anche tutto quello che non A™ stato scelto dalle riprese, le gag, |e battute, le
goliardate. Mona scherza sulle facce di Abu Nawar, ride a crepapelle traimbarazzo ed emozione. Manar A”
un ragazzino che si esibisce sulla pellicola davanti ai 1000 spettatori paganti che battono e mani atempo del
SUo rap.

E piangiamo tutti, e ¢i abbracciamo e ci diamo gomitate, perchA© A" un documento di quelle emozioni, che
oranon sono piA? solo le nostre, ma quelle di tutta la sala, che ha viaggiato con noi, che hatemuto le
frontiere del Lussemburgo, le strade veloci tedesche il mare di Copenaghen solcato dal treno diretto a
Malmo. E le parole diventano banali e superflue, perchA© le cose provate sono strette al vissuto: del nostro
viaggio e dellasala, che acclamacon 17 minuti di applausi i nostri protagonisti e alle due bandiere pal estinesi
spiegate nel cinema (mai viste primaal festival). E mai parolafu piAt adatta per descriverli quanto
a??protagonistia?: i primi amuoversi, i primi acombattere. Mona e Abu Nawar, che erano arrivati a casa
mia con solo labusta dei presidi essenziai e gli abiti Caritas, hanno ricevuto piAt applausi di Ethan Hawke,
accolto tiepidamente per il suo &??Good Killa?.

Lasciamo lasala, e ci dirigiamo, sulle note dei musicisti, verso la spiaggia dell&??Excelsior. E qui accade un
terzo piccolo miracolo. Uno dei Dissoi Logoi dimenticain salalo zainetto. La sicurezza della sala Grande
mandail cane addestrato dagli artificieri ad annusare la borsa sospetta. PoichA®© i tratta di percussioni, per
non rovinare le pelli nella borsa assieme ad una campana di metallo A” presente anche del talco. Che A™, in
veritA , lacomponente principale di molti esplosivi.

Allarme bomba, palazzo evacuato, red carpet posticipato di und??orae mezza. | fotografi, non potendo
seguire laparata di stelle, si spostano quindi alla??Excelsior, offrendo copertura mediatica inaspettata alle
spose, che trascinano un velo lunghissimo. Le spose riempiono tutto il bagnasciuga del Lido, ei fotografi
devono indietreggiare: alcuni sono travolti dall&??onda, e rimangono a bagno, con scarpe e calzini, per
immortalare la commemorazione del morti in mare, tra canti e ricordi chius nellabottiglia. Manar rappa, elo
stesso farA il giorno successivo, con una cassa e un microfono solcando le acque del canal Grande. Abdallah
A" felice, ed insegue |&??amore. Mona e Abu Nawar sorridono, simulano viaggi di nozze, fotografano tutto e
tutti, Alaa abbracciale spose e fa selfie con loro. E siamo tutti zuppi, con i piedi nell&??acqua, i vestiti



eleganti, spose conosciute e persone venute da lontano, trai fotografi, i vip, le strappone del lido, a
continuare aripetere che questa A" una magia, unafavola che finisce bene, grazie enorme mai detto
abbastanza.

Continuiamo adirci che ne A" valsa dopotutto la pena, per i cinque viaggiatori e per i 20000 che non sono
mai arrivati a destinazione, per cambiare |8??estetica della frontiera. Ne A” valsa, dopotutto, |a pena di
esserci, di disobbedire, di rendere la politica una pratica, e di portarlanelle sale, e dalA- di nuovo fuori,
verso nuove battaglie. Il cielo A" di tutti, e quello di Venezia, anche se solcato dalle nuvole, sembra per un
attimo piA vicino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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