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â??Mi trovi carina?â?•, chiede retoricamente Scarlett Johansson ai ragazzi che carica sul suo furgoncino, per
le strade fredde e umide della Scozia. Una domanda inutile, un artificio seduttivo ingenuo che rivela la
facilitÃ  con cui riesce ad attirare gli uomini e a portarli con sÃ©, grazie alle sue sembianze. Il corpo di
questa ragazza senza nome, interpretata dalla diva americana, Ã¨ infatti la maschera assunta da una creatura
misteriosa che si rivelerÃ , sotto la pelle, soltanto alla fine. Il regista Jonathan Glazer procede per continue
ellissi e reticenze, mostrandoci soltanto la misteriosa apparizione di questo corpo in un ambiente bianco e
senza dimensioni, dove per la prima volta si veste da donna, per poi affrontare le strade di Glasgow e
dintorni, allo scopo di catturare uomini.

 

 

 

CiÃ² che sappiamo Ã¨ soltanto ciÃ² che vediamo: il peregrinare rituale con il furgoncino, l'accostamento a
ragazzi solitari che camminano per strada, la seduzione immediata e l'arrivo â??a casaâ?•. La scena che
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segue, nell'ambiente intimo in cui lei invita le sue conquiste, Ã¨ in uno spazio nero profondo, dove gli uomini
denudati dal desiderio procedono verso la donna, che indietreggia e attira, fino a scendere volontariamente in
un buco nero, un ambiente amniotico nel quale scompaiono.

 

Dal realismo delle strade e della natura selvaggia delle Highlands, allo schermo nero riflettente che si rivela
puro spazio senza dimensioni nÃ© gravitÃ , carico dell'eros gelido della pubblicitÃ  di un profumo, Glazer
riesce a esprimere al meglio il suo talento visivo, tanto da far somigliare Under the skin piÃ¹ ad alcuni suoi
videoclip famosi, come The Universal dei Blur o Karma Police dei Radiohead, che ai suoi film precedenti,
Sexy Beast e Birth â?? Io sono Sean. Il regista crea un panorama visivo che conta piÃ¹ della narrazione, dove
la comprensione sembra persino ostacolata: chi Ã¨ questa ragazza? Che cosa ne Ã¨ dei corpi risucchiati degli
uomini, invischiati dal desiderio? Chi Ã¨ l'uomo che la â??mette al mondoâ?• per primo, perennemente in
motocicletta, e che le fa da supervisore?

 

 

 

Il rituale si interrompe quando la predatrice sceglie la vittima sbagliata, un uomo dal volto deformato dalla
neurofibromatosi, elephant man di lynchiana memoria. Se lui non sia adatto a essere una preda come gli altri,
in quanto umano dalle sembianze non umane, o perchÃ© sin dall'inizio non resta ipnotizzato dalle arti della
ragazza, non credendo mai di poter essere desiderabile, Glazer non chiarisce. Quello che gli interessa Ã¨
proseguire da questo punto in poi con il vero pedinamento del film, quello di lei, che libera l'ultima preda e si
libera a sua volta, smettendo di essere uno strumento, semplice procacciatrice di carne umana, e diventando
cosa vivente alla scoperta di sÃ©.  

 

La prima apparizione della ragazza, preceduta dalla lallazione infantile che apre il film e rivela
l'apprendimento di una lingua non sua, sembrava la venuta al mondo di una creatura compiuta, che sapeva
giÃ  fare tutto, mentre la rottura del rituale di caccia sembra aprire a un nuovo inizio, a nuove cose che non
conosce e deve imparare. La fuga Ã¨ una seconda nascita, dopo la quale quasi non parla piÃ¹, in contrasto
con la loquacitÃ  iniziale necessaria ad attirare prede.

 



 

 

In questa nuova fase, lei sembra avvicinarsi alla conoscenza di quello che Ã¨, come nella scena cruciale in
cui ordina per la prima volta una torta ma non riesce a ingoiarla. Soltanto adesso, assieme a lei, gli spettatori
cominciano a scoprire di chi o cosa si tratta, e qualcuno che credevamo potente e onnisciente, e cioÃ¨ il
tradizionale alieno conquistatore del cinema, si rivela una preda, come gli umani, tanto dell'amore quanto
della violenza. Un ET esposto al pericolo dalla sua bellezza.

 

Che fosse un alieno ce lo svelava giÃ  il romanzo di Michel Faber da cui il film Ã¨ vagamente tratto, Sotto la
pelle, pubblicato in Italia da Einaudi, ma Ã¨ un alieno diverso dalla maggioranza vista finora al cinema. Si
puÃ² tentare di avvicinarlo a quello di film come L'uomo che cadde sulla terra, con l'umano piÃ¹ astrale che
abbiamo, David Bowie, ma tutti i rimandi sembrano insoddisfacenti. Under the skin Ã¨ un oggetto
misterioso, opaco, dove quello che conta sono le atmosfere, l'attrazione che cresce in uno sguardo sempre
incerto: spesso non comprendiamo quello che vediamo, e le parole e le spiegazioni lasciano il posto alla
musica siderale, insinuante, di Mica Levi, che nel film ha un peso piÃ¹ specifico di qualunque altra colonna
sonora.

 

 

 

Ecco perchÃ© Under the skin somiglia piÃ¹ agli spot e ai videoclip di Glazer che ai film suoi o di altri, e in
questo caso â??estetica da videoclipâ?• non ha la valenza riduttiva che spesso assume nei commenti dei critici
piÃ¹ innamorati della scrittura, del dominio della sceneggiatura. Questo film vuole somigliare piÃ¹ a una
visione che a un racconto: le parole tendono a scomparire sempre piÃ¹, per far aderire lo stupore della
scoperta di sÃ© della protagonista al nostro.
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L'amore e la violenza a cui la ragazza Ã¨ esposta provocano entrambe un'apertura, letterale, del corpo, con
una perdita della verginitÃ  e una sottomissione all'altrui volontÃ , che rendono questo corpo senza nome e
senza progetto una pura presenza di pelle, fragile e mortale come tutti. L'alieno non Ã¨ mai stato piÃ¹
inconsapevole, piÃ¹ indifeso di cosÃ¬, e forse non Ã¨ un caso che sia una donna, mostrata nella sua
splendente nuditÃ , ridotta a puro involucro, usata come oggetto di seduzione o violenza, e che non riesce
mai a farsi soggetto. L'elephant man che lei aveva liberato Ã¨ cosÃ¬, a posteriori, il suo doppio, che dalla
sponda opposta della bellezza le mostrava allo specchio il loro essere profondamente vittime dei propri
dissimili, corpi di tenebra esposti alle intemperie.

 

  

 

La ragazza Ã¨ un mostro paradossale, sottomessa alla volontÃ  umana di consumo, come scrive Alberto
Abruzzese a proposito di tutti i monstra dell'immaginario nel suo La grande scimmia, nel quale potremmo
idealmente inserire anche questa strana aliena, Venere in pelliccia low cost come si vuole dai mostri prosaici
della contemporaneitÃ : â??... a partire dal magnifico gesto con cui la Dietrich in Blonde Venus si sfila di
dosso la pelle di scimmia, si comincia ad accerchiare di desiderio collettivo il mostro, a strumentalizzarlo, a
ridurlo. Non piÃ¹ soggetto e oggetto di un voyeurismo sublime, ma dispositivo carnale, macchina portatile,
sfondo di un voyeurismo che scopre, dietro al sublime, pulsioni collettive per la biancheria intima, per un
abbigliamento â??stupratoâ?•, per un corpo abbondanteâ?•.

 

Non sembra un caso, ma una precisa scelta, che questo corpo abbondante sia quello di Scarlett Johansson,
che nei suoi ultimi film sembra proprio incarnare le vie paradossali per essere e non essere umani, dal corpo
assente di HER, fantasma-dispositivo per il desiderio, al supercorpo della Lucy di Luc Besson, di prossima
uscita, in cui l'umano potenziato dalla realtÃ  aumentata Ã¨ capace di superare i suoi limiti e agire in realtÃ 
non piÃ¹ soltanto parallele, ma integrate, con il reale e il virtuale intersecati nella stessa vita-videogame.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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