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“Mi trovi carina?’, chiede retoricamente Scarlett Johansson ai ragazzi che carica sul suo furgoncino, per le
strade fredde e umide della Scozia. Una domanda inutile, un artificio seduttivo ingenuo cherivelalafacilita
con cui riesce ad attirare gli uomini e a portarli con sé, grazie alle sue sembianze. || corpo di questa ragazza
senza nome, interpretata dalla diva americana, e infatti la maschera assunta da una creatura misteriosache s
rivelerd, sotto la pelle, soltanto alafine. Il regista Jonathan Glazer procede per continue ellissi e reticenze,
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#INDFER THE SKIN

Cio che sappiamo e soltanto cio che vediamo: il peregrinare rituale con il furgoncino, |'accostamento a
ragazzi solitari che camminano per strada, la seduzione immediata e I'arrivo “acasa’. La scena che segue,
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nell'ambiente intimo in cui lei invitale sue conquiste, € in uno spazio nero profondo, dove gli uomini
denudati dal desiderio procedono verso la donna, che indietreggia e attira, fino a scendere volontariamente in
un buco nero, un ambiente amniotico nel quale scompaiono.

Dal realismo delle strade e della natura selvaggia delle Highlands, allo schermo nero riflettente che s rivela
puro spazio senza dimensioni né gravita, carico dell'eros gelido della pubblicita di un profumo, Glazer riesce
aesprimere a meglio il suo talento visivo, tanto da far somigliare Under the skin pit ad alcuni suoi videoclip
famosi, come The Universal dei Blur o Karma Police dei Radiohead, che ai suoi film precedenti, Sexy Beast
e Birth — 10 sono Sean. Il regista crea un panorama visivo che conta piu della narrazione, dove la
comprensione sembra persino ostacolata: chi € questa ragazza? Che cosane e dei corpi risucchiati degli
uomini, invischiati dal desiderio? Chi € ['uomo che la“ mette al mondo” per primo, perennemente in
motocicletta, e che le fa da supervisore?

Il rituale s interrompe quando |a predatrice sceglie la vittima sbagliata, un uomo dal volto deformato dalla
neurofibromatosi, elephant man di lynchiana memoria. Se lui hon sia adatto a essere una preda come gli altri,
in guanto umano dalle sembianze non umane, o perché sin dall'inizio non resta ipnotizzato dalle arti della
ragazza, non credendo mai di poter essere desiderabile, Glazer non chiarisce. Quello che gli interessa e
proseguire da questo punto in poi con il vero pedinamento del film, quello di lei, cheliberal'ultimapredaes
libera a sua volta, smettendo di essere uno strumento, semplice procacciatrice di carne umana, e diventando
cosa vivente alla scoperta di sé.

La prima apparizione dellaragazza, preceduta dalla lallazione infantile che apreil film erivela
I'apprendimento di unalingua non sua, sembravalavenutaa mondo di una creatura compiuta, che sapeva
giafare tutto, mentre larotturadel rituale di caccia sembra aprire a un nuovo inizio, a nuove cose che non
conosce e deve imparare. Lafuga e una seconda nascita, dopo la quale quasi non parlapiu, in contrasto con
laloquacitainiziale necessaria ad attirare prede.



In questa nuovafase, lei sembraavvicinarsi alla conoscenza di quello che & come nella scena crucialein cui
ordina per la prima volta una torta manon riesce aingoiarla. Soltanto adesso, assieme alel, gli spettatori
cominciano a scoprire di chi o cosa s tratta, e qualcuno che credevamo potente e onnisciente, e cioe il
tradizional e alieno conquistatore del cinema, si rivela una preda, come gli umani, tanto dell’amore quanto
dellaviolenza. Un ET esposto a pericolo dalla sua bellezza.

Chefosse un alieno celo svelavagiail romanzo di Michel Faber dacui il film & vagamente tratto, Sotto la
pelle, pubblicato in Italia da Einaudi, ma e un aieno diverso dalla maggioranza vistafinoraal cinema. Si puo
tentare di avvicinarlo aquello di film come L'uomo che cadde sulla terra, con I'umano piu astrale che
abbiamo, David Bowie, matutti i rimandi sembrano insoddisfacenti. Under the skin &€ un oggetto misterioso,
opaco, dove quello che conta sono le atmosfere, |'attrazione che cresce in uno sguardo sempre incerto: spesso
non comprendiamo quello che vediamo, e le parole e le spiegazioni lasciano il posto allamusicasiderale,
insinuante, di MicaLevi, che nel film ha un peso piu specifico di qualungue altra colonna sonora.

Ecco perché Under the skin somiglia piu agli spot e ai videoclip di Glazer che ai film suoi o di altri, ein
guesto caso “estetica da videoclip” non halavalenza riduttiva che spesso assume nel commenti dei critici piu
innamorati della scrittura, del dominio della sceneggiatura. Questo film vuole somigliare pit a unavisione
che aun racconto: le parole tendono a scomparire sempre piu, per far aderire lo stupore della scopertadi sé
della protagonista a nostro.
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L'amore e laviolenza a cui laragazza e esposta provocano entrambe un'apertura, letterale, del corpo, con una
perdita della verginita e una sottomissione all'altrui volonta, che rendono questo corpo senza nome e senza
progetto una pura presenza di pelle, fragile e mortale come tutti. L'alieno non € mai stato piu inconsapevole,
piu indifeso di cosi, e forse non & un caso che sia una donna, mostrata nella sua splendente nudita, ridottaa
puro involucro, usata come oggetto di seduzione o violenza, e che non riesce mai afarsi soggetto. L 'elephant
man che lei avevaliberato € cosi, a posteriori, il suo doppio, che dalla sponda opposta della bellezza le
mostrava allo specchio il loro essere profondamente vittime dei propri dissimili, corpi di tenebra esposti alle
intemperie.

COME TO COME TO ME.
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Laragazza & un mostro paradossal e, sottomessa alla volonta umana di consumo, come scrive Alberto
Abruzzese a proposito di tutti i monstra dell'immaginario nel suo La grande scimmia, nel quale potremmo
idealmente inserire anche questa strana aliena, Venere in pelliccialow cost come s vuole dai mostri prosaici
della contemporaneita: “... a partire dal magnifico gesto con cui la Dietrich in Blonde Venus s sfiladi dosso
lapelle di scimmia, si comincia ad accerchiare di desiderio collettivo il mostro, a strumentalizzarlo, aridurlo.
Non piu soggetto e oggetto di un voyeurismo sublime, ma dispositivo carnale, macchina portatile, sfondo di
un voyeurismo che scopre, dietro a sublime, pulsioni collettive per 1a biancheriaintima, per un
abbigliamento “stuprato”, per un corpo abbondante”.

Non sembra un caso, ma una precisa scelta, che guesto corpo abbondante sia quello di Scarlett Johansson,
che nel suoi ultimi film sembra proprio incarnare le vie paradossali per essere e non essere umani, dal corpo
assente di HER, fantasma-dispositivo per il desiderio, a supercorpo dellaLucy di Luc Besson, di prossima
uscita, in cui I'umano potenziato dalla realta aumentata e capace di superarei suoi limiti e agire in realta non
pit soltanto parallele, maintegrate, conil reale eil virtuale intersecati nella stessa vita-videogame.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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