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Lui c’era. Lo incontrava, gli parlava, in un novero di anni non poi tanto breve.
Pasolini era una presenza usuale nelle tavolate dell’epoca, quelle in trattorie e
pizzerie romane, che Alberto Arbasino descrive nel suo libro, capolavoro della sua
post-maturità, Ritratti italiani (Adelphi). Con Moravia, la Morante, gli altri amici
romani, si discuteva, si litigava, ci si divertiva parecchio, racconta. Nelle
venticinque pagine che Alberto Arbasino dedica al più famoso intellettuale italiano
della seconda metà del XX secolo, uno dei più lunghi ritratti, si comincia con
un’intervista del 1963, in precedenza pubblicata in Sessanta posizioni, libro uscito
nel 1971.

 

Lì c’è una frase che esprime la situazione di Pasolini all’epoca, frase che suona
anni Settanta e non Sessanta, come è datata nei Meridiani, dove è riportata:
“L’Italia è un corpo stupendo, ma dovunque lo tocchi o lo guardi, vedi,
attorcigliate, le spire viscide e nere di un serpente, l’altra Italia. Come si può fare
l’amore con un corpo avvolto da un serpente? Così comincia la castità”. Mancano
solo quattro anni alla sua barbara uccisione. Anni cupi per il poeta.

 

Siamo a Mantova, in un albergo, parlo con Arbasino di Pasolini. A Venezia è stato
proiettato il film di Abel Ferrara dedicato a PPP, che ricostruisce l’ultimo giorno di
vita dell’autore di Salò-Sade. Non l’abbiamo visto né io né lui. Su “The Observer”
è uscito poche settimane fa un articolo di Ed Vulliamy, che da giovane fu a
Firenze nel 1973, membro di “Lotta Continua”, dedicato al film di Ferrara. Si parla
ancora dell’uccisione di PPP per ragioni politiche: a causa del romanzo che stava
scrivendo, Petrolio, per la connessione tra la morte del poeta e l’uccisione di
Mattei, con servizi deviati, neofascisti, bombe, oro nero.
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Questa estate è uscito sul supplemento culturale de “il Sole-24 Ore” un articolo di
Graziella Chiarcossi, la nipote di Pasolini, che spiegava a chiare lettere che non
c’è stato nessun furto del manoscritto di Petrolio, una delle prove proposte negli
ultimi anni per sostenere la vicenda dell’uccisione politica di PPP. Certo, ci sono
ancora molte cose oscure nella vicenda. Pelosi, l’assassino reo confesso, non ha
detto tutta la verità, e ha più volte parlato ingarbugliando la storia di quelle
ultime ore. Parlo ancora una volta di Pasolini con Arbasino perché nelle sue
pagine ci sono due o tre cose che meritano di essere riprese e commentate.

 

 

Perché tanto spazio a Pasolini? Non ne dai così tanto neppure a Calvino, molte
volte citato nel libro.

Perché Pasolini è stato un’icona. E lo è diventato soprattutto grazie ai film, così
visti all’estero, mentre invece per quello che riguarda Ragazzi di vita o Una vita
violenta erano considerate delle narrazioni dialettali, romanesche, né più né
meno come i racconti milanesi di Testori. Bisogna pensare a cosa faceva Gadda, il
nostro indiscusso maestro, che nello stesso giro di frase includeva il sublime e il
pecoreccio, il linguaggio tecnico e ingegneresco, demodé o aggiornato. Pasolini e
Testori si limitavano a tradurre i loro linguaggi.

 

Vuoi dire che ti sembra più riuscito il cinema della narrativa. Non è un giudizio da
specialista, da addetto ai lavori? Non lo leggono in tanti?

No, non credo. Mi domando quanti siano oggi i lettori di quei due libri.



 

Lo scandalo di Ragazzi di vita, il processo lo avevano aiutato molto ad affermarsi
come autore.

Certo, ci furono tanti scandali, denuncie e processi, un’infinità che hanno
accresciuto la sua fama, processi spesso intentati per ragioni pretestuose.

 

Quanto ha contato e ancora conta lo scandalo nella costruzione dell’icona?

Moltissimo, uno scandalo che riguardava allo stesso tempo i cattolici, i comunisti
e persino i lettori del “Corriere della Sera”. Uno scandalo divulgatissimo. Riusciva
a provocare scandalo con i costumi prevalenti, così come lo suscitava con la
religione di Stato e con ideologie alla moda. Turbare e scandalizzare i praticanti
con le loro stesse pratiche, come ho scritto nel libro.

 

La frase che riporti nella tua intervista, quel fare l’amore con il corpo dell’Italia, fa
pensare ai ragazzi con cui andava Pasolini a Roma…

Beh, allora, negli anni Settanta i ragazzi avevano soldi e automobili, oltre che
ragazze. L’arrivo di una Alfa Romeo in una piazzetta o strada non era più un
avvenimento, l’offerta di una pizza faceva sorridere. Senza dubbio era disperato.

 

Oggi alla presentazione del libro hai detto che Pasolini si sentiva invecchiare…

Certo, invecchiare era un dramma per lui. Non aveva più la prestanza di prima.
Non giocava più a calcio con i suoi coetanei, ma con ragazzi che avevano la metà
dei suoi anni; il corpo che invecchia era diventato certamente un problema.

 

Nel libro ricordi che i temi della mutazione antropologica, gli articoli in Scritti
corsari, e prima su “il Corriere”, derivano da questa delusione per la perdita di
seduzione, dalla perdita dei ragazzi di vita con cui andava nelle sue notti.

Era disperato per questo, ma è anche stato frainteso, perché chi rimpiangeva
all’epoca l’Italia frugale del passato sembrava allora un nostalgico del fascismo.
Le motivazioni autobiografiche delle sue anacronistiche invettive contro la società
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dei consumi e del benessere rendono ancora più straziante la tragica fine di Pier
Paolo.

 

C’è un passo del tuo ritratto che mi ha colpito. Là dove tu parli del vittimismo
masochistico genuino e profondo di Pasolini, “ostentato e strumentale per la
carriera ma molto autentico, presentandosi insieme come capro espiatorio e
agente provocatore – o come capro espiatore, sempre più eretico e martire; e poi
aggiungi che tutto questo in ambienti dove il sesso e soprattutto la sodomia
venivano vissuti come commedia e non come tragedia”.

Pier Paolo col suo temperamento drammatico e ferito visse la sodomia come
tragedia e non come commedia. Non poteva certo fare il capro espiatorio nella
letteratura, all’epoca ricca di vecchie zie delicate e velate, in trepida attesa di
cose osé. E anche non poteva fungere da vittima o dissacrante scandalizzatore in
quei set pieni di elettricisti e o macchinisti romaneschi trascinati allora da
romantiche figure dietro i cespugli o fra le quinte…

 

Da dove nasce questa propensione al vittimismo?

Forse nasce in Friuli, nell’infanzia. Se si pensa che Casarsa è poi diventata
Casarsa della Delizia, ed è il luogo dove ha subito il processo per comportamenti
lascivi, come si diceva un tempo.

 

Nel libro parli degli ultimi tempi della vita di Pasolini, della delusione di questo
mondo cambiato.

I ragazzi non lo davano più, se non a pagamento. Scompare l’Eden trovato a
Roma. Pasolini aveva ragione parlando di omologazione che metteva insieme al
terrorismo, poi il terrorismo passa di moda e l’omologazione si estende e diventa
omogeneizzazione.

 

Tu hai scritto in un articolo, che qui nel libro non c’è, che nel caso di Pasolini che
va coi ragazzi si trattava di pedofilia.

Sì. Era pedofilia, ma era anche un termine che allora non esisteva. Non c’era. Si
tratta di un termine usato dopo.



 

Tu dici che a prenderlo sul serio erano solo le due chiese, i comunisti e i cattolici:
scandalizzati ma anche attirati da lui.

Ma certo. Nel caso dei comunisti soprattutto erano attirati dal suo non
conformismo, perché era controcorrente. I comunisti erano affascinati da questo.

 

Ma i comunisti erano dei puritani rispetto al sesso.

Certo.

 

E i cattolici non erano forse scandalizzati dall’omosessualità di Pasolini, dalla sua
pedofilia? In un articolo che ricordo, hai parlato dei preti, dei monsignori in Friuli,
pedofili, che facevano lo stesso, ma allora non se ne parlava.

Lo si faceva normalmente nelle canoniche, perché una grande maggioranza dei
preti così toccavano il sedere dei bambini.

 

La personalità masochista di Pasolini faceva vedere tutto questo come tragico,
scrivi.

Virava in tragedia quello che era stato commedia nelle chiese e nei seminari.

 

Perché diventa una tragedia, ne aveva i motivi per questo?

Questa era la sua personalità. Pasolini, come Testori, erano tesissimi e
inquietissimi. Afflitti dal senso del peccato, trasformavano in sfida quello che altri
ambienti indulgenti e ironici vivevano la sodomia come divertimento e non come
tormento: monsignori mondani, diplomatici sorridenti, signore con villa, grandi
borghesi con yacht, letterati in blazer, la società gin-and-tonic.

 

In un paio di articoli comparsi in Scritti corsari, e prima in rivista o rotocalco,
Pasolini spiega che lui non è gay, anche se non usa quel termine, e non credo
neppure avrebbe amato molto i matrimoni omosessuali.



Neanche per sogno. Figurarsi, non avrebbe amato neppure quelli che si
chiamavano i giovani mariti che allora si sfogavano prima di andare a casa dalle
giovani mogli. Andava solo con i ragazzini, si faceva picchiare dai gruppi di
ragazzini.

 

Il tema della sua uccisione trattato da film di Abel Ferrara. Si parla della sua
morte come un delitto politico. Non ti pare che questo sia un modo per non
prendere in considerazione questi aspetti sessuali di Pasolini?

Certo. Il fatto delle mancanza di documenti... Tanti a dire: Io so, io so, io so… Ma
allora dillo, allora scrivilo.

 

Tu pensi come Nico Naldini che il delitto sia avvenuto in un contesto sessuale?

Allora scrissi un articolo sul “Corriere” poco dopo la morte di Pier Paolo, dopo la
disgrazia, dove si diceva che ci sono molti aspetti oscuri nella sua morte, ma forse
ha ragione Naldini nel dire che hanno a che fare con quello.

 

Non è stato ucciso solo da Pelosi, questo sembra oramai probabile. Ma parlare del
complotto politico…

Bisogna vedere se aveva l’abitudine di andare in quei luoghi più o meno spesso,
se sono stati seguiti. Su questo si possono fare delle congetture. Non lo so.

 

Tu sei stato amico di Pasolini. Era un’amicizia fondata su che cosa?

Su un’affinità letteraria. Come con Parise e Calvino, ad esempio, è stata
un’amicizia che non c’entrava nulla con le storie di culo.

 

Cosa ti manca di Pasolini?

I film, perché avendo visto Salò sono rimasto perplesso. Un film che mi convince
poco.

 



Oggi Pasolini riuscirebbe a capire qualcosa del gran caos in cui viviamo immersi?

Dubito che riuscirebbe a ricavarne una qualche spiegazione o interpretazione.
Tutto è diventato complesso.

 

 

Arbasino è visibilmente stanco. Ne ha ben donde. Ha ottantaquattro anni e oggi
ha parlato per quasi un’ora al Festival della Letteratura, poi ancora in radio, e
un’altra intervista, prima di sederci qui nella stanzetta dell’albergo a riparlare di
Pasolini. Tuttavia le sue risposte su Pasolini sono sempre pungenti e insieme
affettuose e tenere, come nelle pagine del libro. Leggetele, troverete davvero un
autore che non è solo un grandissimo stilista, come ha scritto, per altro
giustamente, qui Giancarlo Leucadi – lo è, per fortuna, perché Arbasino è prima di
tutto come lo dice e non quello che dice.

 

Le pagine sul poeta, sull’autore di Petrolio, sono stupende, come quelle su Gian
Giacomo Feltrinelli, altra figura discussa, ma senza dubbio straordinaria della
nostra storia recente. Leggete tutto questo libro, perché non solo c’è un’Italia
scomparsa, e poi personaggi incredibili, ricordi, tanto gossip acuto e spietato,
affascinante e brillante, ma perché questa di Ritratti italiani è l’autobiografia di
uno dei nostri maggiori scrittori, e insieme il manuale su cosa deve e non deve
fare un intellettuale (l’ha detto un acuto amico la sera stessa con lui). Insomma,
un libro che è destinato a restare per qualche generazione almeno. Non ultimo il
fatto che è uno dei libri più venduti (e probabilmente letti) di Arbasino. Va da
Agnelli Gianni a Zeri Federico. Non tutta l’Italia, dal 1960 al 2010, ma molta.
Autoritratto italiano.
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Pierpaolo Antonello, Dimenticare Pasolini
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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