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Serjilla@ un posto lontano. E I’ ultimo dei luoghi o incontro, anche se da quindici secoli non ci vive piti nessuno. Eppure a Serjillaogni giorno la
vitasi ricrea, ogni giorno si disfae ricomincia, dalle ansein cui si € nascosta. Qui, in questo scampolo di mondo che & fuori daogni possibile
rispondenza, e cose restano come sono, capovolte o rotte non importa.

Un modo per arrivare a Serjilla é restare indietro, in un lento procedere a soste per posare lo sguardo sulle cose lasciate a perdersi, nella corsa
continuadel quotidiano. Serjillaresta ad attendere, viva com’ &, esultante a un tratto di esserlo, al modo di una dimora, per chi cercasse un ritorno.
D’atronde, cosi situata fuori dal tempo, che mai dovrebbe temere nell’ avvenire?

Cheleggi? - mi chiede, mentre si fa spazio sulla poltrona della Ubik che faticosamente mi ero conquistata.
Bimbo, mi hai quasi spinto a terra. Cosa vuoi? - gli dico con malagrazia, perché ho anche le scarpe con le
stringhe che mi lacerano le caviglie.

Solo sapere che leggi.

Un libro su certi paesi abbandonati.

Abbandonati?

Abbandonati.

Allora sei un’ abbandonologa?

Questa parola non esiste.

Esiste, invece. Sai un’ abbandonologa?

Ma che ne so. Forse sono solo un’ abbandonica.

Questa parola non esiste - fa lui.

Esiste, ti dico, e ¢’ entrail timore dell’ abbandono. Un fatto vecchio che risale sempre indietro nel tempo. Ma
tu non puoi capire.

Secondo me |e cose sono collegate. Tu fai I’ abbandonologa perché sei un’ abbandonica.

Carmen Pellegrino, 35 anni, storica ma soprattutto scrittrice, ha raccontato questa storia sulla propria pagina
facebook.

Ne raccontatante di storielei, che attraversai borghi abbandonati e presenziaai funerali degli sconosciuti per
scambiare due parole con il morto.

Erail 25 aprile quando il bambino, senza saperlo, pronunciava quella parola, ‘ abbandonologa’, che avrebbe
poi, qualche mese dopo, conquistato il proprio spazio al’interno dellalingua ufficiale, registrata grazie
all’impegno di Silverio Novelli, lessicografo della Treccani, e Andrea de Benedetti, colui che, come &
Carmen stessaa dire, “hastilato le ragioni per cui puo esistere questo neol ogismo quantomeno ardito”:
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abbandonologo s.m. Chi perlustrail territorio allaricercadi borghi abbandonati, edifici pubblici e privati in
rovina, strutture e attivita dismesse (luna park, orti, giardini, stazioni, ecc.), di cui documentare I'esistenzae
studiare la storia.

A seguire ladefinizione il racconto della storiadi Carmen e acuni articoli che hanno parlato di lei: del suo
camminare, del suo guardare, del suo scrivere.

Una parolainventata. Perché proprio ora? Una coincidenza? Potere dell’ infanzia di inventare mondi?

Carmen Pellegrino non nasconde il proprio debito con qualcosadi antico.

Quando Gianni Celati parlavadel proprio progetto per Visioni di case che crollano, scrivevaquello che
Carmen ripete nei suoi racconti: scriveva che le case vecchie, contadine, lasciate in abbandono, non andavano
mostrate come malinconici resti del passato, ma come aspetti sorprendenti del nuovo mondo.

E, con Celati, a cuore € un “nuovo modo di guardare le cose”: “In un’ epoca come la nostra, dove si tende a
restaurare tutto per cancellare le tracce del tempo, quelle case portano i segni d’ una profondita del tempo, e ci
pongono ladomanda: cosafare delle nostre rovine? Cosafare di tutti i nostri crolli, compresi i crolli delle
facce, ora sottoposte a cosmesi chirurgica? Cosafare di tutto cio che e arcaico e sorpassato, e che non puo
essere smerciato come un altro nuovo articolo di consumo? Sono domande che diventeranno sempre piu
pressanti negli anni avenire’.

Carmen non ha costruito unariflessione attorno a queste domande, piuttosto le ha abitate.

E per questo, forse, che & stata coniata una nuova parola, una parola che nasce in questa storia, con questa
donna, con questa premura per i ruderi e per le cose che “hanno perduto la destinazione d’ uso, e ora stanno e
non attendono nulla, se non la parola che sgorghi dal fondo di chi le guarda’.



Perché non & solo occuparsi di borghi abbandonati: lo fanno e lo hanno fatto in molti. E piuttosto comeli s
attraversa, come li si restituisce su una pagina bianca, come si € capaci di dare corpo alle voci. Quest’ urgenza
nasce aloradai fantasmi dell’immaginazione, dai cagnetti provvisori che con sguardo perentorio vogliono
essere trattati dapari eindicano laviaper superarei cancelli di ferro cheisolano i borghi senzavita. Nasce
nell’incontro con i morti sconosciuti, quelli cui si destina una delle case abbandonate - gerani sui balconi e
alberi dafrutto nel giardino - cosi che possano ritrovarsi, amanti chiacchierati in paese, a riparo dallarabbia
dei vivi.

Perec scriveva che il testo non € produttore di sapere, ma produttore di finzione, di sapere-finzione o fanta
sapere. E del mondo dell’ arte inventare parole nuove: le opere d’ arte non attualizzano una possibilita
preesistente; |’ atto creativo, piuttosto, crea, nello stesso tempo, larealta e la sua possibilita, offre I’ occasione
a qualcosa che manca. Impensabile, prima. Nominare |le cose per farle esistere, circondarle, cercando di dire
una parola pur sapendo o scacco inevitabile.

E allora, forse, non é davvero solo di borghi abbandonati che si occupa I’ abbandonol ogo, con buona pace di
una definizione nuova che, come ogni definizione, manca comunque sempre un po’ il bersaglio.

Quel bambino, io credo, aveva piu ragione di Carmen e dei vocabolari.

Perché qui non & un oggetto ma un evento, una postura per il mondo. Una postura che potrebbe riguardarci,
anche se di andare per i paesi abbandonati, noi, non abbiamo alcuna intenzione e forse pure un po’ paura.

“Awvicinars ale rovine col sentimento dello scampato”, scrive Carmen.



Machevorradire?

E qualcosa che ha afare con lacura, con lalentezza: portare i segni del nostro essere sopravvissuti ale
lacerazioni del tempo, “guardare a reticolo delle nostre crepe e vederci varchi per I’ ariae per laluce’. Ma,
soprattutto, “resistere ancora, che ormai sembrapurafollia’.

Si tratta, alora, di entrare in un atrove, immaginare un luogo in cui il tempo non fugge elo si guarda
incedere lento, sulle facciate delle cose e frale giostre che non girano piu.

Senza pensare tutto questo come una sconfitta e vedendo piuttosto, nella perdita, una possibilita.

Non possiamo, allora, pensare a questo neologismo come un’ occasione per prendere sul serio questa
interazione con il mondo in remissione? Esercitarci a silenzio, alla voce delle cose, anche di quelle che non
sono accadute. Pensare I’ ospitalita dell’ esperienza’ e costruire uno spazio che sappiaresistere, inattuale?

Uno spazio che ci consenta di sdraiarci, ascoltareil ritmo, fare caso ai soffitti e allaterra che cade.

ma se i morti infinitamente dovessero mai destare un simbolo in noi,
vedi che forse indicherebbero i penduli amenti

dei noccioli spogli, oppure

la pioggia che cade su terra scura a primavera.

e noi che pensiamo la felicita

come un'ascesa, ne avremmo |'emozione
guasi sconcertante

di quando cosa ch'é felice, cade.

R.M. Rilke
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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