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Sottobosco di Simona Castiglione (Ratio et Revelatio, p. 221) Ã¨ un romanzo a due voci: due sono le
protagoniste, due i loro paesi di provenienza, due le lingue. Uno solo il destino: lâ??alienazione e forse la
salvezza.

VasiliÅ£a viene dalla Moldova. Nel suo paese nalbÄ?, cimbru, ciuboÅ£ica-cucului, pÄ?pÄ?die sono nomi
di piante. Erbe magiche. Suoni magici, fonemi che sembrano giungere da un â??linguaggio
pregrammaticaleâ?• colmo di suggestioni fonosimboliche corpose e istintuali. Crescono abbarbicate a una
scarpata o in mezzo a rovi spinosi. Anche i colori e le forme possiedono poteri medicamentosi: rompono il
silenzio spettrale del bosco di VÄ?tÄ?mÄ?neasa, che i bambini chiamavano â??il bosco lupinoâ?•. VasiliÅ£a
le raccoglie insieme a Baba Dora, la strega piÃ¹ vecchia del mondo, zoppa, quasi del tutto cieca, ma che
â??sapeva correre come un demonio dietro ai ladruncoli che volevano portarle via la sua capraâ?•. Ã? da
questo â??sottoboscoâ?• che la giovane donna assorbe la sua nuova forma: dalla terra, dagli alberi e dalle
ombre dei lupi che lo abitano.

 

Antonella vive a Padova ma Ã¨ nata in un paese di mare. Ã? una professoressa con un dottorato in
glottologia. Anche lei conosce bene le parole. Non nascono nel bosco come quelle che ha imparato
VasiliÅ£a, ma si trovano nei libri. Sono razionali, scientifiche, esatte. Seguono con precisione i percorsi
tortuosi dei fonemi che indicano il pesce e lâ??attivitÃ  della pesca nelle antiche lingue indoeuropee. Tentano
di definire con precisione lâ??ambiente che la circondava, il mondo dâ??acqua in cui era immersa nella sua
infanzia: il mare della Sicilia. Un mare selvaggio â??dovâ??Ã¨ facile ferirsiâ?•, un mare che â??ti copre il
corpo di un velo sottile di sale perchÃ© ti ricordi che gli sei appartenuto, che finchÃ© sei rimasto in acqua
eri una creatura marinaâ?•.

 

Poi le storie convergono, rispecchiandosi lâ??una nellâ??altra: VasiliÅ£a lavora in casa di Antonella affetta
da depressione post partum, si prende cura della sua famiglia. Nella convivenza forzata di una prigione
domestica, che lentamente allenta le sue sbarre, sino allâ??incontro delle protagoniste di fronte al mare di
Odessa â?? una sorta di agnizione, in cui entrambe riconoscono le loro vere essenze e forse le loro nuove vite
â?? le donne narrano a vicenda due bildungsroman paralleli, romanzi di formazione traboccanti di dissidi: i
matrimoni falliti, i mariti indifferenti, i figli, la libertÃ  perduta. Una fabula allâ??ordine del giorno.

 

Eppure il libro cela una sorpresa. Prima che nel contenuto, il suo valore si addensa nella forma,
nellâ??intreccio delle voci in prima persona delle due donne, nel singolare impasto di lingue e registri â??
italiano e â??gramelot italo-moldavoâ?• â?? nellâ??uso di un lessico lontano da picchi drammatici e densi di
pathos, ma in grado di generare una dilatazione semantica che disloca il senso oltre lâ??immediata referenza.
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â??Cosa ti dicevano Vassi?â?• chiede Antonella della voce dei lupi che risuonava nella testa della giovane il
giorno delle nozze. â??Hai vissuto i boschi e hai sognato il mare, VasiliÅ£a. Ma non avrai nÃ© lâ??uno nÃ©
lâ??altro. VerrÃ  una figlia, verrÃ  la guerra. VerrÃ  il dolore, crescerÃ  nero e succoso come le more sopra i
cespugli, dâ??estateâ?•.

Anche Antonella cerca di rispondere alla stessa domanda: â??Pensavo che Luigi fosse il mio â??anti-Edipoâ?
•, quando da fidanzati mi ricopriva di affetto e di attenzioni. Poi piÃ¹ niente, o meglio, il meno possibile, ciÃ²
che restava: frattaglie, scampoli di marito e di padreâ?•.

Ma infine cosa rimane alle due donne (e al lettore), se la magia non ha avuto la meglio sullo squallore della
miseria, se la psicanalisi non ha sciolto alcun dolore e le forze della natura riaffiorano dai ricordi come
piccole luci inafferrabili?

 

Rimangono le parole, i suoni, il racconto. Rimane lâ??intreccio profondamente umano delle loro voci, la
melodia che si impossessa del lettore, come i richiami dal â??suono di mieleâ?• delle sirene omeriche. Un
canto che non paralizza chi lâ??ascolta per esiliarlo in un limbo di passivitÃ , ma si fa seguire fuori dalla
storia: sa attirare il lettore nei boschi fiabeschi dellâ??infanzia, fra onde marine che celano seducenti creature
e poi lo riporta nello spazio reale e domestico dei drammi quotidiani â?? segreti, occulti, tenebrosi â?? cosÃ¬
simili a quelli di ogni individuo.

 

Questo rimane. CosÃ¬ come sopravvive, incrollabile, il potere della parola, poichÃ© innanzi alla sua
melodia, come di fronte alla morte â?? contro il vuoto e il silenzio â?? ogni condannato puÃ² esprimere un
ultimo desiderio: che le voci possano ricominciare, che le sirene cantino senza sosta, che si abbia il coraggio
di spingere se stessi al di lÃ  dei limiti della propria storia.

 

Leggi anche:

Gilda Policastro, Alessandra Sarchi. L'amore normale

Stefano Bartezzaghi, Una voce nel tempo

Italo Testa, L'irriconoscibile in Antonella Anedda

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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