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Esiste un luogo, in un punto imprecisato dentro di noi, in cui si aprono squarci profondi che conducono verso
il fondo ruvido del niente e poi verso lo strapiombo che gli si scopre ancora dietro, dove si muove in
trasparenza una bellezza intensa che abbaglia o acceca, disperata battaglia per la poesia, che ci immaginiamo
dal nulla e che ritroviamo, ogni volta per miracolo, addensata sul fondo di certi scrittori, filosofi, pittori,
come costante umana degli uomini sensibili: nelle rime dei poeti, appunto.

Il Teatro delle Albe riesce, sorprendentemente, a stillare gocce di questo abisso da una ferita che apre sulla
pelle delle circostanze visibili, strappando al reale il visionario, allâ??immagine lâ??immaginazione, al
sintagma la terza dimensione, al politico il politttttttico. Come fanno i bambini, ma con la consapevolezza
della propria collocazione nel limbo di quella irriducibile relazione tra lâ??esterioritÃ  delle cose in cui si
annida il senso del vivente e la gola della psiche che custodisce la variabile impazzita.

 

CosÃ¬, nel bellissimo dittico Il giocatore / Canzone dei luoghi comuni che ha inaugurato la stagione del
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Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto â??A.Belliâ?•, appositamente commissionato dallâ??Istituzione lirica
umbra, Marco Martinelli, sulla musica di Cristian Carrara e con la direzione del maestro Flavio Emilio
Scogna, esplora il tema del gioco nella sua deriva infernale e nel suo rovescio paradisiaco; e di nuovo
accoglie la fenomenologia dellâ??accadimento senza mortificare il respiro del mondo nella bidimensione del
dato di cronaca.

Il giocatore non ci ricorda che ci sono 120.000 punti gioco in Italia, non accusa la pubblicitÃ  e la
legalizzazione di eccitazione della domanda dâ??azzardo; attraverso uno specchio che pende inclinato dal
soffitto verso il pavimento ci colloca sullâ??orlo di una fossa, spettatori del soliloquio di un giocatore
dâ??azzardo romagnolo che ripercorre le tappe della propria caduta verso il fondo, in un abisso che ha
sempre fame e lo trascina via via piÃ¹ in basso.

 

Dalle corse dei cavalli alla slot machine, dalla maledizione di quella terra che coltiva col suo trattore New
Holland rosso fiammante, di quei soldi che puzzano di galline e letame, alla perdita di tutto, soldi, terra e
trattore; dalle menzogne ai vecchi genitori analfabeti alla ricerca incessante di denaro da estorcere,
allâ??imbuto delle finanziarie, al cappio degli strozzini. Su quellâ??orlo della fossa, spettatori dallâ??alto,
sappiamo giÃ  tutto, modalitÃ , epilogo, e giudizio. Il buio ci addita lâ??inferno, i due cantanti nellâ??ombra
demoni avvoltoi intorno a un cadavere, la musica anticipa ogni successiva caduta della Via Crucis e intanto
suggerisce il lirismo che compiace la nostra bugiarda compassione.

 



Ma le parole scritte da Martinelli nel respiro regolarmente in affanno di Alessandro Argnani, nel loro
raggelante ritmo innaturale colgono di sorpresa la nostra confortevole onniscienza. PerchÃ© la slot non Ã¨
piÃ¹ una macchinetta infernale da cui solo il â??cretinettiâ?• di turno si lascia abbindolare. La slot Ã¨
lâ??Amica, lâ??unica di fronte alla quale Ã¨ possibile uscire da se stessi, dalla prigione del respirare nostro
malgrado, dalla tragedia del semplicemente esistere e ritrovarsi collocati in carne, ossa e sensibilitÃ  da
qualche parte con addosso una immagine che dice (e che Ã¨ ) quello che siamo.

 

PerchÃ© â??oltre alla macchinetta non câ??Ã¨ niente, solo lei fa luce e tutto attorno Ã¨ buioâ?• e nel niente
Ã¨ incluso anche il tu che puoi lasciare fuori la porta del bar. Allora fuori tutto: nello sfogliare la margherita
si butta via un pezzo dopo lâ??altro per escludere uno per uno tutti i segni visibili e invisibili, i frammenti di
cielo e le zolle di terra, prosa e poesia, carne e sensibilitÃ . Dopo niente giudizi, niente processi, niente
critiche arriva il niente amici, il niente famiglia, il niente barba e niente vestiti, fino al niente notte, niente
luna, niente sole, niente orizzonte, niente stelle, niente desideri e niente futuro. Niente di niente, fino
allâ??essere niente lui stesso, che nel buttare via la forma finisce per buttar via pure la sostanza e si ritrova
morto davvero, coperto da un telo verde, del quale ci sembra di sentire la stessa scivolosa indifferenza di
quello del tavolo da gioco.

Il problema, allora, non Ã¨ piÃ¹ il mondo, ma cosa siamo noi rispetto al mondo, come decidiamo di giocarci
la vita. Se lasciarci travolgere dal niente o giocarci la partita come fanno i bambini della Non-Scuola delle
Albe, per il piacere del sudare insieme, per il piacere di â??cercare lâ??oro del mondoâ?•.

 



La seconda anta del dittico Ã¨ una visione, un distillato di visionarietÃ , un inno alla vita alle piante e agli
animali, al â??luogo comuneâ?•, in cui cioÃ¨, letteralmente, si sta in comune, si gioca insieme, ci si divide il
pane; Ã¨ lâ??incavo rovesciato della fossa, luminoso, Ã¨ il contrario del niente, dove le nomenclature grevi
della morte e del basso sono capovolte in isotopie barocche, verticali, della levitÃ  e del bucolico, dove gli
alberelli del cimitero del giocatore diventano alberelli di un bosco abitato da bambini salterelli che ancora
provano a catturare le stelle, dove la terra odiata, che a forza di sudore ha sputato soldi che puzzano di galline
e di stalla, Ã¨ la terra incontaminata che rappresenta lâ??arte della condivisione e dellâ??ascoltarsi che
conoscevano i nostri nonni, ed Ermanna Montanari, divertitissima con la sua bacchetta dâ??ulivo azzurra e il
suo cappotto verde smeraldo da cappellaio matto, in alto su un piedistallo, dirige la canzone dei luoghi
comuni.

 

Rime, sintassi e parole fiabesche si intrecciano al mÃ©lange musicale quasi pop, che assorbe ninne nanne
serene e filastrocche giocose per accompagnare un sogno che si conclude nel silenzio e a luci accese, quando
i bambini scendono in platea, per guardarci in faccia da vicino.

Riusciamo a immaginare il dittico anche nella rispettiva autonomia dei due atti. Eppure proprio questa
struttura suggerisce un pensiero prezioso. Ad attraversare entrambe le stanze dellâ??immaginario delle Albe
câ??Ã¨ qualcuno: quegli altri, quelli fuori, in alto, al lato, (in platea?), i â??cerebralrazioruminantiâ?•, i
commessi della vita, quelli che stanno sempre sulla soglia del niente, che non sprofondano ma neppure
saltellano. Una cosa Ã¨ certa: non sarÃ  mai loro, lâ??oro del mondo.

 



Leggi anche:

Scene. Critica teatrale a cura di Massimo Marino

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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