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Il mare color dellâ??oro, poi gli ulivi, quindi le ruspe che abbattono alberi centenari. La voce fuori campo
spiega che questo luogo, intatto dai tempi della Magna Grecia, sta per essere finalmente sconvolto per
costruire la grande acciaieria: la cattedrale moderna. Il passato â?? compare un carro agricolo con grandi
ruote, bellissimo â?? Ã¨ solo sonno, abbandono, rassegnazione, miseria. Il futuro Ã¨ invece lâ??acciaio che
viene fuso nella grande cattedrale di ferro eretta al posto degli uliveti. LÃ¬, nel calderone, bolle la zuppa del
Demonio. La mangeremo per diventare moderni.

 

Si apre cosÃ¬ lâ??ultimo film di Davide Ferrario, La Zuppa del Demonio (prodotto da Rossofuoco e Rai
Cinema), un documentario costruito attraverso il montaggio di film industriali provenienti dellâ??Archivio
del Cinema Nazionale dâ??Impresa dâ??Ivrea. A questo antefatto segue una breve meditazione: parla il
regista, la sua voce, anche lui fuori campo, come lo speaker iniziale. Siamo in unâ??ex fabbrica, vuota. Al
posto dei capannoni, dice, ora ci sono centri culturali, musei, supermarket. Terminata Ã¨ lâ??epoca
dellâ??industria, quella del progresso senza fine. La musica che accompagna questa carrellata dentro il
grande spazio vuoto Ã¨ decisamente malinconica. PerÃ², prima di dare il giro di manovella al suo film,
Ferrario ci avvisa: lâ??utopia sembra esserci ancora in questi luoghi. Lui la vede e la sente. Sono diventato
grande nel corso del XX secolo, dice ancora, quello della produzione materiale; oggi siamo nel XXI quello
dellâ??immateriale.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-zuppa-del-demonio
https://test.doppiozero.com/marco-belpoliti


 



Ferrario ci mostra il passato dietro le nostre spalle, quello che oggi, nel bel mezzo della crisi economica,
parecchi sembrano rimpiangere. Era bello? Bellissimo appare nel bianco e nero, nei toni seppia dei vecchi
film, nel colore vintage delle cartoline sbiadite degli anni Sessanta e Settanta, che qui prendono vita e si
animano per mostrarci tralicci elettrici che vengono montati da operai equilibristi, come il Faussone della
Chiave a stella, poi immense dighe costruite da squadre di ex contadini inurbati, emigranti del Sud, giovani o
giovanissimi, comunitÃ  di lavoratori che stanno gomito a gomito giorno e notte, sino al congedo finale,
quando la cattedrale Ã¨ sorta, la diga finita, la linea elettrica tirata tra una montagna e lâ??altra. Malinconia
per il passato? Per le ciminiere che sputano fumi neri, per le centrali nucleari messe in funzione, per gli
altiforni di Taranto o il petrolchimico di Gela? La modernitÃ  Ã¨ dietro le nostre spalle. Ferrario con
lâ??aiuto dellâ??amico e storico Giorgio Mastrorocco, che ha fornito unâ??intelaiatura, fitta ma sobria, di
citazioni letterarie dai Futuristi a Calvino, da Gadda a Bianciardi, dalla Ortese a Volponi e a Ottieri, lette
mentre le immagini scorrono quale commento dâ??epoca, documento e ricordo, tocca il tasto epico della
costruzione del Paese, incerto tra la critica â?? Ã¨ lâ??Italia che ha distrutto il paesaggio, violentato i luoghi,
inquinato â??, e lâ??evidente nostalgia per il tempo andato â?? Ã¨ il mio secolo, il XX, quello delle utopie.
Questa incertezza tra il sÃ¬ e il no Ã¨ la vera forza del film, per una volta tanto ambiguo â?? ma
lâ??ambiguitÃ  Ã¨ una delle cifre del cinema di Ferrario. Ambigua Ã¨ la nascita della ModernitÃ , non a caso
individuata nel ventennio fascista, quello della modernizzazione del paese, del suo primo passaggio dal
mondo contadino a quello industriale. Mussolini a Torino, davanti a unâ??enorme incudine, in divisa nera,
con migliaia di operai della Fiat esultanti e plaudenti, la definisce attraverso la sua â??politica del motoreâ?•.
Ferrario ironico ci mostra i piccoli cingolati italiani, quasi ridicoli, nelle prove sul campo, quale esempio
della â??politica del cartoneâ?•, non dellâ??acciaio del regime, destinato a far fallimento nel corso della
guerra, dalle sabbie del deserto libico alle nevi della campagna di Russia. Tuttavia il Mussolini che inaugura
le luci di piazza del Duomo a Milano schiacciando un pulsante, e quello della apertura di Mirafiori, appare
piÃ¹ epico di Lenin â?? il leader comunista Ã¨ solo una citazione â?? e delle immagini di Vertov che
celebrano i fasti del fondatore dellâ??Urss (non câ??Ã¨ Stalin, acciaio, in questa galleria del XX secolo).

 

In un recente volume di fotografie, cartoline che risalgono agli anni Settanta â?? gli stessi colori della Zuppa
del Demonio â??, raccolte e pubblicate da Paolo Caredda, scrittore, In altra parte della cittÃ . Lâ??etÃ 
dâ??oro delle cartoline (ISBN editore), la modernitÃ  appare in forma di rimpianto. Il libro messo insieme



da Caredda Ã¨ una sequenza di cartoline che raffigurano quartieri, vie, strade delle cittÃ  italiane, realizzate
da fotografi anonimi, che le hanno prodotte per il commercio locale, edicole, tabaccherie, cartolibrerie dei
quartieri, cosÃ¬ che gli abitanti potessero inviarle a parenti e amici: io abito qui. Lâ??immagine di copertina
raffigura una cittÃ  satellite di Genova, progettata da un allievo di Le Corbusier, Luigi Carlo Danieri: un
lungo nastro edilizio in cima alla collina e, sotto, le macchine parcheggiate anni Settanta; in primo piano,
unâ??auto con la portiera spalancata. Caredda le ha cercate nei mercatini, presso privati, nelle tabaccherie che
ancora le conservano, cosÃ¬ come Ferrario ha tratto le sue bellissime immagini dagli archivi delle aziende
(film firmati da Luca Comerio, Mario Camerini, Nelo Risi, Blasetti, ecc.). Ne esce, almeno nellâ??album di
Caredda, lâ??Italia della modernitÃ  bastarda, quella di seconda fila, quella che abbiamo dimenticato nei
cassetti di casa, tra le cose delle vecchie zie, o gettato nei cassonetti dellâ??immondizia. Ferrario ha prelevato
i suoi materiali da archivi ben piÃ¹ nobili, quelli delle industrie, e ci ha mostrato lâ??epica della
modernizzazione, del progresso, della ModernitÃ  vincente, mentre quella di Lâ??etÃ  dâ??oro delle
cartoline Ã¨ la perdente. Ma c'Ã¨ il dubbio che anche lâ??altra Italia, nobile, dal grande cuore, che sfama le
plebi del Sud e promuove la societÃ  di massa, con la sua vita facilitata, in Lambretta o sua unâ??utilitaria
Fiat, contenga qualcosa di perdente, di non risolto, di velleitario, se non proprio di sbagliato. Anche se
câ??Ã¨, ed Ã¨ una parte rilevante del film, lâ??utopia industriale di Adriano Olivetti, le sue fabbriche-
modello, con il rispetto per gli operai, a suo tempo definite socialdemocratiche, e combattute dai partiti della
classe operaia: utopia neocapitalista, furono definite.

 

 

Lâ??operazione di Ferrario fa venire in mente unâ??altra, di qualche tempo fa, che sâ??imparenta
strettamente con quella di Caredda. Un fotografo inglese molto noto, Martin Parr, ha raccolto in due album la
sua collezione di cartoline della modernitÃ . Le ha intitolate Boring Postcard. Le ha stampate e
commercializzate Phaidon in una lussuosa e costosa veste tipografica, poi ristampata in â??economicaâ?•, a
un prezzo popolare, segno del successo di pubblico. Si tratta di una serie di cartoline, una per pagina, raccolte
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nel corso del tempo, sovente usate: timbrate, e qualche volta persino scarabocchiate con piccoli segni a biro.
Il libro non ha un testo: si commenta da sÃ©. Il duplice album di Parr invita infatti a una serie di letture,
disposte come scatole cinesi, o matrioske, una dentro lâ??altra. Nella prima, per quelli che hanno piÃ¹ di
quaranta o cinquantâ??anni, funziona lâ??effetto nostalgia: un mondo che non câ??Ã¨ piÃ¹, scomparso,
segnato da unâ??idea positiva del progresso, da un timido ma solido capitalismo (o socialismo), il mondo
degli architetti modernisti, dei nipotini di Le Corbusier, simile allâ??Ovest come allâ??Est. Il mondo
dellâ??utopia (neocapitalistica o del socialismo reale). In unâ??altra lettura le Postcards invece sono
â??vintageâ?•, parola francese che dal campo vinicolo Ã¨ trasmigrata a quello della moda, per indicare le
cose â??dâ??annataâ?•. Gli uomini e le donne che compaiono nelle cartoline della collezione Parr sono a tinte
pastello, virate verso il marrone, il rosso, il verde. Lâ??architettura Ã¨ alla Tati: spazi in cui ambientare una
riedizione di Play Time.

 

 

 

Lâ??effetto nostalgia ha il significato di un piccolo revival, Ã¨ un Kitsch non troppo stonato o chiassoso.
Questa lettura della modernitÃ -en-rose ha ovviamente un sottofondo ironico, Ã¨ una specie di Camp, dove il
travestitismo Ã¨ quello dellâ??architettura invece che degli uomini o delle donne. Lo suggerisce Parr stesso,
autore di Coppie annoiate, libro fotografico, definendo le sue â??cartolineâ?• boring, cioÃ¨ noiose. Come a
dire che quel mondo passato â?? il suo mondo di adolescente â?? Ã¨ un mondo noioso, e proprio per questo
interessante (lâ??ironia fa di Parr un fotografo postmoderno, di secondo livello, che deve essere interpretato
sia per quello che dice che per quello che non dice, per quello che afferma e quello che nega con le
immagini).

 

Ferrario non Ã¨ postmoderno. Lui Ã¨ moderno, modernissimo. Allora come leggere le sue immagini, le sue
cartoline in movimento? Lâ??estetica domina il film. A tratti si fa fatica a staccarsi dalle immagini per
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riflettere su quello che Ã¨ stato. Lâ??estetica ottunde? Impedisce un giudizio? Certamente non Ã¨ questo
lâ??intento di Ferrario. Vuole farci vedere, prima di tutto, quello che ha visto lui nei filmati, dagli una forma,
fare un film, perchÃ© un regista Ã¨ prima di tutto questo. Poi vuole farci rimpiangere anche un poco il
passato, soprattutto farci sentire la vecchiezza del Paese. In questo senso Ã¨ paradigmatica la scena finale con
gli archivisti di Ivrea, dentro gli ex spazi dellâ??Olivetti, che ripongono le bobine dei film che abbiamo visto
rimontati da Ferrario, e subito dopo, unâ??altre immagine ancora: bambini che giocano nel medesimo luogo;
Ã¨ un film dâ??epoca: lÃ  dove ora câ??Ã¨ lâ??archivio, un tempo câ??era un asilo. Il mondo Ã¨ diventato
piÃ¹ vecchio e noi con lui. Lâ??Italia dellâ??acciaieria Ã¨ il nostro passato, ma anche la nostra pesante
ereditÃ . Per tutto il film la scelta delle musiche Ã¨ una andante con brio, con sequenze jazz che danno il
ritmo al movimento, accompagnano le scene del lavoro ritmandolo.

 

Macchine, macchine, macchine. Ma anche uomini che abbattono, costruiscono, erigono: anche loro
macchine. Lâ??Italia che risorge dalle sue rovine. Poi nel finale, i tocchi musicali si fanno di nuovo
malinconici. La scena chiave del film Ã¨ perÃ² allâ??inizio della Zuppa del Demonio, ed Ã¨ quella
dellâ??uscita degli operai della Fiat nel secolo scorso. Girata da Luca Comerio, affiancata a uno dei primi
film della storia: lâ??uscita dagli stabilimenti dei Fratelli LumiÃ¨re. PiÃ¹ avanti, verso la fine, lâ??uscita
degli operai metalmeccanici, tutti in divisa, fuori dal grande stabilimento industriale: anni Settanta. Fine della
classe operaia. Il secolo breve, ha detto Hobsbawm, secolo finito, archiviato. PerchÃ© resuscitarlo? Per
capirlo?

 

Sono 70 minuti che scorrono con grande velocitÃ , tanto che alla fine si vorrebbe rivedere la Zuppa per
afferrare quello scorrere del tempo filmico; il nostro tempo Ã¨ ora diventato fulmineo, ma lÃ¬ nelle pellicole
di archivio, nonostante lâ??epica del lavoro, la sua accelerazione, tutto scorre a un ritmo decisamente piÃ¹
lento. Dice la voce di Ferrario allâ??inizio, riguardo alla uscita dalla fabbrica: lâ??epoca
dellâ??industrializzazione Ã¨ lâ??epoca in cui sorge il cinema. Câ??Ã¨ un nesso evidente tra cinema e
fabbrica, tra ModernitÃ  e cinema. Senza lâ??industria non ci sarebbe stato il cinema, ma Ã¨ anche vero il
contrario: il cinema Ã¨ la ModernitÃ , la sua forma realizzata, non solo otticamente â?? questa Ã¨ la vera
politica del motore, si potrebbe dire con Paul Virilio â??, ma anche industrialmente.



E ora che Ã¨ tramontata lâ??industria, ora che non câ??Ã¨ piÃ¹ la rude classe operaia, ora anche il cinema Ã¨
finito? Lâ??etÃ  del immateriale, del virtuale, dei social network Ã¨ quella dei computer tascabili, degli
smarthphone, degli iPhone, in cui tutto Ã¨ diventato digitale, in cui lâ??immagine Ã¨ manipolabile come le
nostre vite in un profilo Facebook. Mentre sto scrivendo questo pezzo per raccontare il bellissimo film di
Davide Ferrario e i pensieri che mi ha suscitato, sul fondo del mio schermo, dietro le parole che appaiono
immateriali sul visore, scorrono le notizie. Oggi câ??Ã¨ stato il miglior risultato di tutti i tempi nella borsa
americana. Lâ??ha ottenuto un sito di e-commerce cinese, Alibaba, che ha fatto del suo fondatore e
proprietario, Jack Ma, uno degli uomini piÃ¹ ricchi del mondo in questi istanti: una piattaforma che regola e
promuovere gli scambi virtuali di beni materiali, e non solo. Che sia questo il nostro destino? E quello delle
immagini quale sarÃ ? Il film non ce lo dice, ma conoscendo Davide Ferrario, sono sicuro che si stia giÃ 
interrogando su questo. Il futuro ha un cuore antico, dice un proverbio. Antico quanto? 

 

Leggi anche:

Giorgio Mastrorocco, Il saluto di Faussone ai miei studenti

Marco Belpoliti, Davide Ferrario. La luna su Torino

Giorgio Mastrorocco, Giovanna Silva, Il tavolo da lavoro di Davide Ferrario

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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