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Settembre. Delle volte guardo attentamente la luna, il suo chiarore colossale quando A” piena, e ciA2 che
davvero mi meraviglia, specie se la scorgo dall&??uscio di casa soprail profilo reso nitido dei tetti, speciela
mattina molto presto, A" che sia vuota. Ci siamo solo noi da queste parti. Sto camminando nel mio rione.
Ogni tanto mi fermo, osservo qualcosa di familiare. 11 rione comincia appena fuori porta. Ca??A" un primo
tratto di stradain piano. Poi, in fondo, saranno trecento metri, inizia, adestra, unadiscesaripida. A sinistra
continuail tronco principale che di IA- abreve si dirama una secondavoltaverso il colle di Sant&??Andrea.
Ora A" tutto costruito, mala colonnavertebrale A” questa. Ho amato molto il mio rione, specie da studente,
guando rientravo da Bologna, negli anni settanta. Rientrare qui erafare ritorno in un posto dovei fatti della
vita, forse, avrebbero trovato un loro compimento. Ora, trentd??anni e passa dopo, |10 amo senza pensarci
tanto su. Senza chiedermi, soprattutto, purtroppo, del compiersi dei fatti della vita. Sono circale diciotto.
Ca??A" un dolce tepore nella??aria. Devo tenere gli occhi aperti su queste cose. A questd??ora da giovane, le
serate belle come questa, salivo in terrazzo aleggere fino |&??ora di cena. Da sotto, a un certo punto, mio
padre prendeva a chiamarmi: A? oradi cena. Ho sentito, arrivo, solo un attimo. A? tre ore che chiamo. No,
sono tre volte. Ma perchA© non esci anzichA© rintanarti lassA?, scendi. SA- scendo, scendo, finisco il
capitolo e scendo. Noi iniziamo intanto perA2.

Febbraio. Una??oraa giorno tocca camminare, altrimenti uno si scorda di avere le gambe. Sto camminando,
e intanto che cammino penso al fatto atroce che A" successo ieri a Roma. Quattro bambini sono morti nel
rogo dellaloro baracca di plastica. | genitori li avevano messi aletto da poco. Si dovevano allontanare.
Avevano lasciato un braciere acceso. | bambini si chiamavano Raul, di tre anni, Sebastian, di cinque, Elena di
sette e Patrizio di undici. Alla?2improvviso le fiamme hanno preso ad avvolgere tutto e per i piccoli che
dormivano non ca??A" stato nulla dafare. Il presidente Napolitano vuole incontrare i genitori dei quattro
bambini, vuole esprimere personalmente il cordoglio del paese e quello suo. Haragione. Per fortuna che
ca??A" e stalA- dove sta. Sono arrivato ala portaintanto. Appena dopo, asalire, iniziail centro storico.

Sulla destra c&??A" |a chiesa dedicata alla ventiquattresima figlia dei venticinque di Jacopo e Lapa, Caterina
da Siena. Sono sotto |&??arco. Devo decidere se proseguire per il centro o fare la corta di Pisacane e poi la
bretella, un lungo tratto di strada che corre a mezza costa della collina. Hanno intitolato la via a Giovanni
Falcone. Deciso, faccio la bretella. Sul bordo avalle ca??A" un filare di piante. A? cosA- che da una strada
nasce un viale. A est s vede il mare trale colline, saranno cingque chilometri. La costa croata dista circa
sessantamiglia da qui. Ca??A" chi dice che certe mattine, specialissime di nitidezza, dalla??4lto dellatorre
della Cattedrale A" possibile vedere e isole della??arcipelago. A? unaleggenda cittadina, sicuramente, ma
unavolta mi capitA2 di vederlein sogno, e nel sogno quellaleggenda era per intero fedele a se stessa. A
gennaio ha nevicato parecchio. Non capita spesso. Le volte che succede, per almeno mezza giornata, si ferma
tutto, tutto torna silenzioso e 14??aria prende ad illuminarsi eil profilo dei tetti A" ancora piA tenue di quelle
mattine prestissimo che ca??A" laluna piena sopradi loro. Stamattina, al bar, mi sono fermato a parlare con
un anziano del ventotto. Si A" messo a dire dei nuovi palazzi lungo labretella. Non gli dispiacciono. Diceva
che sono ben costruiti e che lui queste cose le capisce avendo fatto quarantd??anni &??rettamented? il
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muratore. Mi rendevafelice parlare con lui, il volto segnato dal tempo ma ancora fresco, come la pertinenza
delle sue parole. Un pod?? di giorni fa, erano circale dodici, sono passato di fretta nella strada principale del
mio rione. Era un pezzo che non passavo a quell&??ora. Ca??era tanto traffico e cad??erano molte persone
affaccendate. A un certo punto mi sono fermato. Avvertivo, non eralaprimavolta, in ciA2 che stavo
vedendo, und??assenzatotale di esterioritA .

Fermo, Rione Santa Caterina. Settembre 2010 - Febbraio 2011.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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