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Incontri

Shadows Ã¨ una mostra composta da diversi elementi. Non ci sono solo gli artisti, i volti, le immagini ma
anche un intreccio di spazi, tempi, luci e ombre.

Gli artisti si chiamano Anne-Karin Furunes e Mariano Fortuny y Madrazo.

Lei vive in Norvegia. Il suo studio, ricavato in un edifico che ospitava bambini malati di tubercolosi, si trova
su un pendio che scende verso un fiordo. Funziona come una â??camera lucidaâ?•, spiega lâ??artista, cattura
â??il volume di aria e di luce lungo il braccio del fiordoâ?•, lâ??ideale per realizzare le sue opere perforate,
soprattutto nelle giornate nuvolose.

 

   

Anne-Karin Furunes nel suo studio

 

Mariano Fortuny non ha bisogno di presentazioni. Ã? un eclettico: scenografo, architetto, pittore, stilista,
nato nel 1871 e morto nel 1949. Anche lui nutre una forte passione per la luce: inventa un apparecchio
ingegnoso, il â??ciclorama emisfericoâ?• per riprodurre lâ??illusione di un cielo infinito nelle scenografie
teatrali e una lampada, la famosa lampada Fortuny, che impiega la medesima tecnica di luce indiretta: un
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fascio luminoso viene proiettato su un emisfero o uno schermo.

 

Il loro incontro si compie a Palazzo Fortuny, la dimora-laboratorio dellâ??artista di origini spagnole, descritta
da Furunes come una factory warholiana in una cittÃ  italiana: Venezia, luogo sospeso fra luci e riflessi, che
ha lasciato infinite tracce di sÃ© anche sulla carta: ombra violacea nel Fuoco di Gabriele Dâ??Annunzio,
â??camera oscuraâ?• e sacrario nel Carteggio Aspern di Henry James, riproduzione quasi fotografica nelle
dettagliatissime descrizioni delle Pietre di Venezia di John Ruskin, una cittÃ  astratta, scriveva Maurice
BarrÃ¨s, bella come unâ??idea.

LÃ¬, fra le mura di Palazzo Pesaro degli Orfei, poi divenuto dimora di Fortuny ed ora museo, Anne-Karin
Furunes apre lâ??archivio fotografico dellâ??artista spagnolo, sceglie una serie di immagini fotografiche da
lui scattate, le rielabora e infine le espone nella sala al secondo piano.

Ma come lavora lâ??artista norvegese? Con la fotografia: va alla ricerca di immagini presenti negli archivi e
le trasforma in immense tele perforate.

 

Spazio

espositivo in cui Ã¨ stata allestita la mostra Shadows di Anne-Karin Furunes a Palazzo Fortuny (Catalogo della mostra)

 

Se la parola â??archivioâ?•, scrive Aleida Assmann, deriva dal greco archÃ©, e si muove ambiguamente nel
campo semantico di â??dominioâ?•, â??autoritÃ â?•, â??carica pubblicaâ?•, ma anche in quelli di â??inizioâ?•
e â??origineâ?•, non Ã¨ un caso che le prime opere di Furunes si basino su foto prese dal suo album di
famiglia: mentre era ancora in lutto lâ??artista cercava di conferire maggiore presenza al volto della madre,
aggiungendo alla sua immagine â??uno schermo di luceâ?•.
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In seguito Furunes si interessa ad altri archivi: le foto dei soldati tedeschi che parteciparono
allâ??occupazione della Norvegia nel 1940, le immagini delle donne che combatterono nella guerra civile
finlandese durante la primavera del 1918, i volti degli gli ebrei norvegesi deportati nei giorni della Seconda
Guerra Mondiale o quelli degli individui vittime di pratiche eugenetiche, alle cui storie essa conferisce nuova
visibilitÃ .

 

Fa la stessa cosa con lâ??archivio di Mariano Fortuny (fra cui si trovano oltre 10.000 stampe positive e circa
12.000 negativi tra lastre in vetro e pellicola): cerca di capire quali sono i motivi che spingono lâ??artista a
fare fotografie e scopre che per lui era un modo per trovare lâ??ispirazione.

Immagini di portali di chiese e architetture, giacciono accanto a disegni di artisti come Leonardo da Vinci ed
a collezioni giapponesi di katagami, ma anche a fotografie della natura, come per esempio una raccolta di
immagini di nuvole o foto di papaveri, la cui tessitura del petalo ricorda quella della tunica Delphos, ottenute
appoggiando i fiori direttamente sulla carta da sviluppo e illuminandoli con la stessa tecnica sperimentata da
Man Ray.

In questo labirinto di immagini-sedimenti per certi aspetti simile a Mnemosyne â?? lâ??atlante della memoria
e del pathos di Aby Warburg â?? ve ne sono alcune che la incuriosiscono.

Non raffigurano opere dâ??arte od oggetti inanimati, ma giovani donne senza nome. Chi sono? Quali sono le
loro storie? Difficile rispondere. CiÃ² che Furunes scopre Ã¨ che si tratta delle operaie e delle modelle che
lavoravano nellâ??atelier di Fortuny e che lâ??artista fotografa durante la loro permanenza presso la sua
dimora.

 

 

Mariano Fortuny y Madrazo. Ritratto femminile per studio pittorico, 1903, pellicola in celluloide, Museo Fortuny, Archivio fotografico
(Catalogo della mostra) e Mariano Fortuny y Madrazo, Coppia di giovani donne, 1895 ca., lastra di vetro alla gelatina 9x12, Museo Fortuny,



Archivio fotografico (Catalogo della mostra)

 

Ã? cosÃ¬ che nasce la mostra Shadows, da unâ??idea di autorialitÃ  malleabile, quasi una volontaria
collaborazione postuma: le â??ombreâ?• di quei volti torneranno a farsi vive come monumentali ritratti nello
spazio del museo, in bilico tra la bidimensionalitÃ  dellâ??immagine fotografica, la potenza materica della
scultura e lâ??immaterialitÃ  del pixel.

 

Anne-

Karin Furunes, Crystal Images VIII, 2013 (Archivio Fortuny, 1903), tela dipinta e perforata, cm. 330x360 e Crystal Images III, 2013, (Archivio
Fortuny, 1895 ca.), tela dipinta e perforata, cm. 200x400

 

Shadows: ombra, luce, memoria

Quali sono gli ingredienti sapientemente dosati dallâ??artista norvegese? La luce e la memoria. E gli
strumenti che usa? Perforatori e martello per bucare le tele, una tecnica insolita, che sembra quasi obsoleta.

Infatti Furunes non riproduce ritratti fotografici ingranditi sulla tela attraverso una griglia di quadrati in cui
sono dipinte forme astratte colorate dai contorni incerti, come fa Chuck Close, o attraverso gli ingrandimenti
delle fotografie nei quali lâ??immagine si sgrana e viene duplicata su una matrice serigrafica per essere infine
trasferita sulla tela, come nel caso di Alain Jacquet. E nemmeno mediante riproduzioni ottenute dai pixel
fotografici dei file digitali a bassa risoluzione, a partire dai quali il fotografo tedesco Thomas Ruff
ricostruisce volti giganteschi.

 

Lâ??artista norvegese dapprima osserva le fotografie e dopo averle memorizzate le riproduce su grandi tele
dipinte uniformemente di nero, grazie a migliaia di perforazioni da cui passano altrettanti fasci di luce, che



illuminano o oscurano lâ??immagine e ne definiscono i tratti: â??Sono seduta su una tela di circa cinque
metri per quattro, la sua superficie, giÃ  pronta e verniciata, a faccia in giÃ¹ sul linoleumâ?• racconta Furunes
in unâ??intervista, â??devo decidere le dimensioni dei vari fori che sto praticando (â?¦). Sei i fori sono troppo
piccoli, non lasciano passare abbastanza luce da essere visti sullo sfondo neroâ?•.

 

Anne-

Karin Furunes nel suo studio

 

Una pratica che include anche una dimensione artigianale, quasi scultorea, nella misura in cui lâ??immagine
fotografica puÃ² essere considerata un manufatto: lo spazio viene â??incisoâ?•, â??fissatoâ?• mediante
lâ??azione della macchina. E Furunes con i suoi buchi-incisioni non fa altro che evidenziarne il substrato
tecnico: i riflessi della luce, la grana dellâ??immagine, lâ??eventuale sfocatura o lâ??ingrandimento di un
primo piano o di un dettaglio.

La particolaritÃ  del suo lavoro Ã¨ che realizza le proprie opere tramite una sottrazione di materia â??
migliaia di fori â?? che consente la riproduzione delle fotografie grazie allâ??elemento fondamentale di cui
sono composte: la luce, una â??pelleâ?• che avvolge lâ??artista, i soggetti raffigurati e lo spettatore, scrive
Roland Barthes e un cordone ombelicale in grado di collegare il corpo della cosa fotografata allo sguardo di
chi la osserva.

 

E se â??fotografiaâ?•, in latino potrebbe dirsi â??imago lucis opera expressaâ?•, scrive sempre Barthes, ossia
immagine â??rivelata, tirata fuori, allestita, spremutaâ?• dallâ??azione della luce, mai come attraverso le sue
perforazioni, Furunes perpetua tale processo di irradiazione, perforando il buio e scrivendo non solo con la
luce ma letteralmente â??attraversoâ?• di essa.



 

In questo modo si assiste a uno sdoppiamento percettivo: se da vicino si vedono le pareti reali attraverso i
buchi vuoti e le componenti formali dellâ??immagine, la visione a distanza consente di riscostruire il volto
raffigurato, grazie allâ??illusione prodotta dai cambiamenti di luce nei diversi momenti del giorno e dalla
posizione dello spettatore nello spazio, che sembrano generare lâ??impressione della vita e del respiro che
passa per la tela.

Il risultato Ã¨ quello di avere innanzi ai propri occhi numerose ombre che si muovono nello spazio, una
particolare forma di doppelgÃ¤nger, impronta della memoria e garanzia contro lâ??oblio; ma anche una
forma leggera come â??brezza del nostro tempoâ?• suggerisce Furunes, immateriale come la memoria o i
pixel â?? cosÃ¬ simili ai fori praticati dallâ??artista â?? che costituiscono la trama delle immagini digitali.

 

Forse si potrebbe dire con le parole di Fred Ritchin che si tratta di una variante di ciÃ² che lui chiama
â??iperfotografiaâ?•, non tanto legata alla possibilitÃ  che le immagini digitali possano essere linkate,
trasmesse o ricontestualizzate, come gli ipertesti, ma per un altro aspetto: lâ??intreccio di tempi.

AnzichÃ© un â??momento decisivoâ?•, afferma Ritchin, la fotografia digitale, con la sua griglia di pixel
rielaborabili, â??puÃ² riconoscere lâ??esistenza di un tempo piÃ¹ elastico, in cui futuro e passato si
intrecciano e sono importanti quanto il presenteâ?•, proprio come accade alle opere di Furunes, in cui il
passato dellâ??immagine fotografica analogica convive nel presente della rielaborazione operata
dallâ??artista.

 

E ancora: cosa prediligono le opere di Furunes? Spostano lâ??attenzione verso la visualizzazione del
fenotipo, ovvero sullâ??insieme delle caratteristiche morfologiche del soggetto raffigurato, in direzione di
una ipotetica â??veritÃ  somaticaâ?• (come nella fotografia analogica), o prediligono la focalizzazione sul
genotipo, ovvero sul â??patrimonio geneticoâ?• e quindi in questo caso sulla genesi dellâ??opera e sulla
struttura dei dati, in attesa che qualcuno â?? autore, pubblico o macchina â?? li ricostruisca, (come nella
fotografia digitale)?

Si rimane piÃ¹ colpiti dal risultato (i volti) o dal metodo di lavoro (i buchi)?

Resta il fatto che lo sguardo dello spettatore viene trafitto da una forma di oggettivazione estetizzante, che
consente di fissare nella memoria la singolaritÃ  assoluta dei volti, piÃ¹ a fondo di ogni rappresentazione
drammatica o astratta.

 

Volti

Per Anne-Karin Furunes i volti sono particolarmente interessanti. â??Mi ha confessato che nelle grandi cittÃ 
puÃ² camminare per ore per le strade guardando i volti dei passanti: una fonte di fascino inesauribileâ?•,
scrive Maaretta Jaukkuri, â??per lei i volti, e specialmente i volti femminili, evocano il mistero sempre aperto
del momento critico in cui incontriamo unâ??altra personaâ?•.

Lâ??incontro a Palazzo Fortuny avviene nello stesso modo: qui lâ??artista non si trova innanzi i volti veri ma
le immagini di quei volti, i loro doppi, considerati allo stesso tempo come kolossoÃ (â??le lastre di pietra
piantate nel suoloâ?•, che sostituiscono i cadaveri assenti, descritte da Jean-Pierre Vernant) e ready-mades,
punti di partenza per unâ??elaborazione successiva.



Furunes isola alcuni particolari, come le mani di due ragazze sedute vicine che si intrecciano in un istante di
complicitÃ , lo splendido ritratto di Giorgia Clementi e i diversi volti delle operaie, che svelano bellezza e
armonia, con un profondo rispetto per le persone ritratte nelle foto.

 Mariano

Fortuny y Madrazo, Operaia dellâ??atelier tessile, 1910 ca., lastra di vetro alla gelatina 6x4, Museo Fortuny, Archivio fotografico (Catalogo
della mostra)

 

In questo modo lâ??artista, rilegge in maniera originale la storia narrata da Plinio il Vecchio e considerata
alle origini della pittura â?? una fanciulla di Corinto traccia su una parete il contorno dellâ??ombra del suo
amato in procinto di partire per un lungo viaggio â?? scongiurando la scomparsa del soggetto, caratteristica
saliente del ritratto, che permette una riattivazione della memoria contro lâ??oblio.

 



Anne-

Karin Furunes, Dyptich: Crystal Images VII & VI, 2013 (Archivio Fortuny, 1910 ca.), tela dipinta e perforata, cm. 200x200 + 200x200

 

Le sue immagini si chiamano â??Crystal Imagesâ?•, immagini-cristallo, e fanno riferimento alle parole di
Henri Bergson, suggerisce Maaretta Jaukkuri. Lâ??oggetto (in questo caso le tele perforate) ha due aspetti,
uno reale e uno virtuale, come spiegherÃ  anche Gilles Deleuze a proposito dellâ??immagine filmica: â??â?¦
lâ??immagine cristallo, un punto di biforcazione e indiscernibilitÃ  tra reale e virtuale, tra il presente e il suo
passato virtuale, contemporaneo ad essoâ?•, proprio nel modo in cui avviene anche per le opere di Furunes,
sospese tra presente attuale e passato virtuale.

 

Una forma di rappresentazione nel senso accrescitivo che Jean-Luc Nancy attribuisce alla parola re-
praesentatio, poichÃ© in essa â??il prefisso re- non Ã¨ ripetitivo ma intensivoâ?•: una â??presentazioneâ?•
sottolineata, destinata a uno sguardo determinato.

Inoltre, scrive il filosofo, la parola â??prende il suo primo senso dallâ??uso che se ne fa nel teatro (dove non
ha niente a che vedere con il numero delle rappresentazioni, e dove, appunto, di distingue nettamente dalla
â??ripetizioneâ?•) e dal suo antico senso giuridico: produrre un documento, una prova o anche nel senso di
â??fare osservare, esporre con insistenzaâ?•.

 

Non Ã¨ un caso che lâ??artista norvegese consideri Palazzo Fortuny come â??teatro senza teatroâ?•, spazio
vitale che rinasce grazie a una nuova scenografia: ombre, luci e memorie si animano nellâ??esatto momento
in cui lo spettatore vede le immagini dimenticate.

Nellâ??epoca della riproducibilitÃ  tecnica, la loro aura non appare affatto indebolita, lo sguardo
dellâ??artista e dello spettatore la perpetuano: volti e vite vengono cosÃ¬ trasfigurati, e in un certo senso,
preservati dallâ??oblio.



Potere delle immagini, direbbe David Freedberg. E dello sguardo.

 

Mariano

Fortuny y Madrazo, Ritratto di Giorgia Clementi, 1895 ca., lastra di vetro alla gelatina 18x24, Museo Fortuny, Archivio fotografico (Catalogo
della mostra)

 

La mostra di Anne-Karin Furunes, il cui coordinamento organizzativo Ã¨ stato curato dalla Galleria
Traghetto di Venezia, Ã¨ terminata il 14 luglio 2014.

Le sue opere sono presenti in importanti collezioni come The National Museum of Contemporary Art ad
Oslo, The National Museum of China a Pechino e The Museum of Art and Design a New York.

Il catalogo della mostra Ã¨ edito da Punto Marte Editore.
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