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Incontri

Shadows € una mostra composta da diversi elementi. Non ci sono solo gli artisti, i volti, leimmagini ma
anche un intreccio di spazi, tempi, luci e ombre.

Gli artisti si chiamano Anne-Karin Furunes e Mariano Fortuny y Madrazo.

Lei vivein Norvegia. Il suo studio, ricavato in un edifico che ospitava bambini malati di tubercolosi, si trova
su un pendio che scende verso un fiordo. Funziona come una “camera lucida’, spiegal’ artista, cattura“il
0", I'ideale per realizzare | e sue opere perforate, soprattutto

.

Anne-Karin Furunes nel suo studio

Mariano Fortuny non ha bisogno di presentazioni. E un eclettico: scenografo, architetto, pittore, stilista, nato
nel 1871 e morto nel 1949. Anche lui nutre unaforte passione per laluce: inventa un apparecchio ingegnoso,
il “cicloramaemisferico” per riprodurre I’illusione di un cielo infinito nelle scenografie teatrali e una
lampada, la famosa lampada Fortuny, che impiegala medesimatecnicadi luce indiretta: un fascio luminoso
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viene proiettato su un emisfero o uno schermo.

Il loro incontro si compie a Palazzo Fortuny, la dimora-laboratorio dell’ artista di origini spagnole, descritta
da Furunes come una factory warholiana in unacittaitaliana: Venezia, luogo sospeso fraluci erifless, che
halasciato infinite tracce di sé anche sulla carta: ombra violacea nel Fuoco di Gabriele D’ Annunzio, “camera
oscura’ e sacrario nel Carteggio Aspern di Henry James, riproduzione quasi fotografica nelle dettagliatissime
descrizioni delle Pietre di Venezia di John Ruskin, una citta astratta, scriveva Maurice Barres, bella come
un’idea.

Li, frale muradi Palazzo Pesaro degli Orfei, poi divenuto dimoradi Fortuny ed ora museo, Anne-Karin
Furunes apre I’ archivio fotografico dell’ artista spagnol o, sceglie una serie di immagini fotografiche dalui
scattate, le rielabora e infine le espone nella salaa secondo piano.

vi ele

espositivo in cui € stata allestita la mostra Shadows di Anne-Karin Furunes a Palazzo Fortuny (Catal ogo della mostra)

Selaparola“archivio”, scrive Aleida Assmann, derivadal greco arché, e s muove ambiguamente nel campo
semantico di “dominio”, “autorita’, “carica pubblica’, maanchein quelli di “inizio” e “origine”, non e un
caso che le prime opere di Furunes si basino su foto prese dal suo album di famiglia: mentre eraancorain
lutto I’ artista cercava di conferire maggiore presenza a volto della madre, aggiungendo alla suaimmagine

“uno schermo di luce”.
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In seguito Furunes si interessa ad altri archivi: le foto dei soldati tedeschi che parteciparono all’ occupazione
dellaNorvegianel 1940, le immagini delle donne che combatterono nella guerra civile finlandese durante la
primaveradel 1918, i volti degli gli ebrei norveges deportati nei giorni della Seconda Guerra Mondiale o
quelli degli individui vittime di pratiche eugenetiche, alle cui storie essa conferisce nuova visibilita.

Falastessa cosacon |’ archivio di Mariano Fortuny (fracui si trovano oltre 10.000 stampe positive e circa
12.000 negativi tralastre in vetro e pellicola): cercadi capire quali sono i motivi che spingono I’ artista afare
fotografie e scopre che per lui eraun modo per trovare I’ ispirazione.

Immagini di portali di chiese e architetture, giacciono accanto adisegni di artisti come Leonardo da Vinci ed
acollezioni giapponesi di katagami, ma anche afotografie della natura, come per esempio unaraccolta di
immagini di nuvole o foto di papaveri, lacui tessituradel petalo ricorda quella della tunica Del phos, ottenute
appoggiando i fiori direttamente sulla carta da sviluppo e illuminandoli con la stessa tecnica sperimentata da
Man Ray.

In questo labirinto di immagini-sedimenti per certi aspetti simile a Mnemosyne — I’ atlante della memoria e
del pathos di Aby Warburg — ve ne sono alcune che la incuriosi scono.

Non raffigurano opere d' arte od oggetti inanimati, ma giovani donne senza nome. Chi sono? Quali sono le
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mora.

Mariano Fortuny y Madrazo. Ritratto femminile per studio pittorico, 1903, pellicola in celluloide, Museo Fortuny, Archivio fotografico
(Catalogo della mostra) e Mariano Fortuny y Madrazo, Coppia di giovani donne, 1895 ca., lastra di vetro alla gelatina 9x12, Museo Fortuny,
Archivio fotografico (Catalogo della mostra)



E cosi che nasce |lamostra Shadows, da un’idea di autorialita malleabile, quasi una volontaria collaborazione
postuma: le “ombre’ di quel volti torneranno afarsi vive come monumentali ritratti nello spazio del museo,
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Karin Furunes, Crystal Images VIII, 2013 (Archivio Fortuny, 1903), tela dipinta e perforata, cm. 330x360 e Crystal Images |11, 2013, (Archivio
Fortuny, 1895 ca.), tela dipinta e perforata, cm. 200x400

Shadows; ombra, luce, memoria

Quali sono gli ingredienti sapientemente dosati dall’ artista norvegese? Laluce e lamemoria. E gli strumenti
che usa? Perforatori e martello per bucare le tele, unatecnicainsolita, che sembra quasi obsoleta.

Infatti Furunes non riproduce ritratti fotografici ingranditi sullatela attraverso unagriglia di quadrati in cui
sono dipinte forme astratte colorate dai contorni incerti, come fa Chuck Close, o attraverso gli ingrandimenti
delle fotografie nei quali I'immagine si sgrana e viene duplicata su una matrice serigrafica per essere infine
trasferita sullatela, come nel caso di Alain Jacquet. E nemmeno mediante riproduzioni ottenute dai pixel
fotografici dei file digitali a bassa risoluzione, a partire dai quali il fotografo tedesco Thomas Ruff
ricostruisce volti giganteschi.

L’ artista norvegese dapprima osserva le fotografie e dopo averle memorizzate le riproduce su grandi tele
dipinte uniformemente di nero, grazie amigliaiadi perforazioni da cui passano altrettanti fasci di luce, che
illuminano o oscurano I'immagine e ne definiscono i tratti: “ Sono seduta su unateladi circa cinque metri per



quattro, la sua superficie, giapronta e verniciata, afacciain git sul linoleum” racconta Furunesin

Karin Furunes nel suo studio

Una pratica che include anche una dimensione artigianale, quasi scultorea, nellamisurain cui I'immagine
fotografica pud essere considerata un manufatto: lo spazio viene “inciso”, “fissato” mediante I’ azione della
macchina. E Furunes con i suoi buchi-incisioni non fa altro che evidenziarne il substrato tecnico: i rifless
dellaluce, lagranadell’immagine, I’ eventuale sfocatura o I’ ingrandimento di un primo piano o di un
dettaglio.

La particolarita del suo lavoro é che realizza le proprie opere tramite una sottrazione di materia— migliaia di
fori — che consente lariproduzione delle fotografie grazie all’ elemento fondamentale di cui sono composte: la
luce, una“pelle” che avvolge I’ artista, | soggetti raffigurati e lo spettatore, scrive Roland Barthes e un
cordone ombelicalein grado di collegareil corpo della cosafotografata allo sguardo di chi la osserva.

E se “fotografia’, in latino potrebbe dirsi “imago lucis opera expressa’, scrive sempre Barthes, ossia
immagine “rivelata, tiratafuori, allestita, spremuta’ dall’ azione dellaluce, mai come attraverso le sue
perforazioni, Furunes perpetuatale processo di irradiazione, perforando il buio e scrivendo non solo con la
luce ma letteralmente “ attraverso” di essa.



In questo modo s assiste a uno sdoppiamento percettivo: se davicino si vedono le pareti reali attraverso i
buchi vuoti e le componenti formali dell’immagine, la visione a distanza consente di riscostruireil volto
raffigurato, grazie al’illusione prodotta dai cambiamenti di luce nei diversi momenti del giorno e dalla
posizione dello spettatore nello spazio, che sembrano generare I’ impressione della vita e del respiro che passa
per latela.

Il risultato € quello di avere innanzi ai propri occhi numerose ombre che sk muovono nello spazio, una
particolare formadi doppelgénger, impronta della memoria e garanzia contro |’ oblio; ma anche unaforma
leggera come “brezza del nostro tempo” suggerisce Furunes, immateriale come lamemoriao i pixel — cosi
simili ai fori praticati dall’ artista— che costituiscono latramadelle immagini digitali.

Forse si potrebbe dire con le parole di Fred Ritchin che si tratta di una variante di cio che lui chiama
“iperfotografia’, non tanto legata alla possibilita che le immagini digitali possano essere linkate, trasmesse 0
ricontestualizzate, come gli ipertesti, ma per un altro aspetto: I’ intreccio di tempi.

Anziché un “momento decisivo”, affermaRitchin, lafotografiadigitale, con lasuagrigliadi pixel
rielaborabili, “puo riconoscere |’ esistenza di un tempo piu elastico, in cui futuro e passato si intrecciano e
sono importanti quanto il presente”, proprio come accade alle opere di Furunes, in cui il passato
dell’immagine fotografica anal ogica convive nel presente della rielaborazione operata dall’ artista.

E ancora: cosa prediligono le opere di Furunes? Spostano I’ attenzione verso la visualizzazione del fenotipo,
ovvero sull’ insieme delle caratteristiche morfol ogiche del soggetto raffigurato, in direzione di unaipotetica
“verita somatica’ (come nellafotografia analogica), o prediligono la focalizzazione sul genotipo, ovvero sul
“patrimonio genetico” e quindi in questo caso sullagenesi dell’ opera e sulla struttura dei dati, in attesa che
gualcuno — autore, pubblico o macchina—li ricostruisca, (come nellafotografia digitale)?

Si rimane piu colpiti dal risultato (i volti) o dal metodo di lavoro (i buchi)?

Restail fatto che lo sguardo dello spettatore viene trafitto da unaforma di oggettivazione estetizzante, che
consente di fissare nellamemoriala singolarita assoluta dei volti, piu afondo di ogni rappresentazione
drammatica o astratta.

Volti

Per Anne-Karin Furunesi volti sono particolarmente interessanti. “Mi ha confessato che nelle grandi citta
pud camminare per ore per le strade guardando i volti dei passanti: unafonte di fascino inesauribile”, scrive
Maaretta Jaukkuri, “per lel i volti, e specialmente i volti femminili, evocano il mistero sempre aperto del
momento critico in cui incontriamo un’ atra persona’.

L’incontro a Palazzo Fortuny avviene nello stesso modo: qui I’ artistanon si trovainnanzi i volti veri male
immagini di quei volti, i loro doppi, considerati allo stesso tempo come kolossoi (“le lastre di pietra piantate
nel suolo”, che sostituiscono i cadaveri assenti, descritte da Jean-Pierre Vernant) e ready-mades, punti di
partenza per un’ el aborazione successiva.

Furunes isola alcuni particolari, come le mani di due ragazze sedute vicine che si intrecciano in un istante di
complicita, lo splendido ritratto di Giorgia Clementi ei diversi volti delle operaie, che svelano bellezza e
armonia, con un profondo rispetto per le persone ritratte nelle foto.



Mariano

Fortuny y Madrazo, Operaia dell’ atelier tessile, 1910 ca., lastra di vetro alla gelatina 6x4, Museo Fortuny, Archivio fotografico (Catalogo della
mostra)

In questo modo I’ artista, rilegge in maniera originale la storia narrata da Plinio il Vecchio e considerata ale
origini della pittura— unafanciulladi Corinto traccia su una parete il contorno dell’ombra del suo amato in

procinto di partire per un lungo viaggio — scongiurando la scomparsa del soggetto, caratteristica saliente del
ritratto, che permette una riattivazione della memoria contro I’ oblio.



Karin Furunes, Dyptich: Crystal Images VII & VI, 2013 (Archivio Fortuny, 1910 ca.), tela dipinta e perforata, cm. 200x200 + 200x200

Le sueimmagini si chiamano “Crystal Images’, immagini-cristallo, e fanno riferimento alle parole di Henri
Bergson, suggerisce Maaretta Jaukkuri. L’ oggetto (in questo caso le tele perforate) ha due aspetti, uno reale e
uno virtuale, come spieghera anche Gilles Deleuze a proposito dell’ immagine filmica: “... I'immagine
cristallo, un punto di biforcazione e indiscernibilitatrareae e virtuale, trail presente el suo passato virtuale,
contemporaneo ad esso”, proprio nel modo in cui avviene anche per le opere di Furunes, sospese tra presente
attuale e passato virtuale.

Unaformadi rappresentazione nel senso accrescitivo che Jean-Luc Nancy attribuisce alla parolare-
praesentatio, poichéin essa“il prefisso re- non e ripetitivo maintensivo”: una“ presentazione” sottolineata,
destinata a uno sguardo determinato.

Inoltre, scriveil filosofo, la parola”prende il suo primo senso dall’ uso che se ne fanel teatro (dove non ha
niente a che vedere con il numero delle rappresentazioni, e dove, appunto, di distingue nettamente dalla
“ripetizione”) e dal suo antico senso giuridico: produrre un documento, una prova o anche nel senso di “fare
osservare, esporre con insistenza’ .

Non e un caso che I’ artista norvegese consideri Palazzo Fortuny come “teatro senzateatro”, spazio vitale che
rinasce grazie a una nuova scenografia: ombre, luci e memorie si animano nell’ esatto momento in cui lo
spettatore vede le immagini dimenticate.

Nell’ epoca della riproducibilita tecnica, laloro auranon appare affatto indebolita, 1o sguardo dell’ artistae
dello spettatore la perpetuano: volti e vite vengono cosi trasfigurati, e in un certo senso, preservati dall’ oblio.



Fortuny y Madrazo, Ritratto di Giorgia Clementi, 1895 ca., lastra di vetro alla gelatina 18x24, Museo Fortuny, Archivio fotografico (Catalogo
della mostra)

Lamostradi Anne-Karin Furunes, il cui coordinamento organizzativo e stato curato dalla Galleria Traghetto
di Venezia, éterminatail 14 luglio 2014.

L e sue opere sono presenti in importanti collezioni come The National Museum of Contemporary Art ad
Oslo, The National Museum of China a Pechino e The Museum of Art and Design a New Y ork.

Il catalogo della mostra e edito da Punto Marte Editore.

Leggi anche:

Clic. Fotografia

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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