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Che delle forze senza nome che animano un’insurrezione non esista un’immagine adeguata, Non vamesso in
rapporto solo con il fatto che tali forze danno luogo a un divenire che cometale e irriducibile all’ apparente
staticita di ogni immagine. Chei rivoltosi non scrivano la storia della propriarivolta o che, selo fanno, non
siache al prezzo di ritirarsi dallarivolta stessa, non riguarda tanto I’incompatibilita tra scrittura e vita, ma
testimonia di cio chein ogni accadimento rimane irriducibile al rapporto con lamemoria. Jesi |o doveva
avvertire, scrivendo: «Del passato ci0 che veramente importa € cid che non si ricorda... I’ unico vero passato
vivo... vive nel cervello e nel sangue, ignorato dalla memoriax» (Furio Jesi, Spartakus. Smbologia della
rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 69).

A chi vi partecipa, larivolta affida un tempo che e vertigine assoluta. Per questo Carl Einstein ha potuto
definirla «un’ accentuazione eccessiva» del tempo (Carl Einstein, Lo snob e altri saggi, Guida, Napoli 1985,
p. 157) unarivoltanon hanullaache fare con il “progresso”, che hareso reazionarie tante rivoluzioni. E
piuttosto un’ intensificazione del tempo, un tempo reso alle sue intensita. Un’insurrezione non perde mai quel
tanto di eccessivo cheimprontai suoi gesti, se non quando si € esaurita.

Nessun criterio sembra vegliare sui suoi avvenimenti: dato che essa vive proprio dell’impossibilitadi definire
in anticipo le condizioni fondamentali che ne stabiliscono la data e che ne decretano I’ avvenimento. Una
rivoltalas pud compiere unicamente lasciando i suoi partecipanti abbandonati ai gesti che compiono, senza
memoriadi se stessi. Che essa abbia, in un certo senso, il proprio compimento in se stessa vuol dire proprio
questo: che non & un’ oggettivita da realizzare, ma una condizione che si diviene. E per questo motivo che
un’insurrezione & sempre sul punto di rivoltarsi contro i suoi stessi capi. Ogni volta che appare una massa
rivoltosa, non puo non avere le sembianze di quella massa traditrice, infida e informe, davanti alaqualeil 18
Brumaio avravoluto farsi baluardo.

Che larivoltafallisca, perché essa non riesce aimpadronirsi delle istituzioni del potere; che duri solo un
momento; che non faccia che condurre le esistenze dal controllo allarepressione, dalla carita ala crudelta:
per quanto tutto questo sia vero, non costituisce altro cheiil tentativo di offrire un’immagine di cio chenon s
lascia rappresentare. Questa rappresentazi one non potra, per forza di cose, che essere costituita da stereotipi,
afronte di energie in atto che sono conoscibili solo a chi lascia vivere dentro di sé quel passato che non é
ricordabile. Per fallimentari che siano, per quanto finiscano per riconoscersi appartenenti alla condizione di
perdenti, & proprio aquestaintensita chei rivoltosi prendono parte. Lale loro vite sono state portate a una
passione assoluta per il presente, che orali attraversa. Per quanto un cliché possa anche dichiararli sconfitti,
un’ esigenza non negoziabile né commerciabile, una qualitaindocile, letteralmente intrattabile, si e
impadronitadelle loro vite e non ha smesso di avervi luogo.
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Delle sopravvivenze dellarivoltasi potratestimoniare (e Jesi aveva davanti agli occhi il Brecht di Tamburi
nella notte) unicamente lasciando vivere dentro di sé quel passato che non e ricordabile. Nelle sue molte
forme la commemorazione, che del ricordo € I'istituzione pubblica, finisce per confondere ricordo e
sopravvivenzae, ancoradi piu, ricordo e divenire. Rispetto a gesto inaugurale della commemorazione, una
rivoltanon si pone comeinizio di un mondo nuovo, come suo primo momento originario, natale ed epifania
di un nuovo inizio. Come Jesi halucidamente riconosciuto, larivoltas colloca nel punto precisoin cui si
congiungono |’ istante unico e irripetibile del suo evento, destinato a essere immediatamente passato, e

I’ eterno ritorno delle forze anonime e impersonali che danno luogo all’ insurrezione.
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Lasuaformulanon éil ¢’'era una volta dellafavola, in cui tutto & sospeso a condizioni mitiche e come tali
immutabili, maun’ora! che viene dalontano, che non ritornamai come adesso e mai per laprimavolta: ora,
per la prima volta eppure gia da sempre, ma anche ogni volta unica, come un’ ultimavolta. E tuttavia
unicamente sotto il segno della discontinuita che questa intersezione puod avere luogo. Essarompe la pretesa
continuita del tempo, correlato della cittadel padroni e delle sue industrie, del Time is Money e della

produzione. Questa discontinuita s’ inscrive nel divenire che essa libera, nelladisponibilita di altre forze e di
altre energie che non sono assimilabili alla commemorazione del passato o a progetto dell’ avvenire.

Rispetto a legame che ricordo e progetto solitamente istituiscono, legame che fonda appunto |’ apparente
continuita del tempo, chi ha partecipato allarivolta e ne é stato attraversato sperimenta un altro rapporto con
il presente. Qui e restituito alla prossimita con forze incommensurabili e segrete, che pongono |’ esistenzain
una prossimita con lavita come mai primad’ orale era stato permesso di sperimentare. Restituiti a se stessi e
allarealta del loro presente, i rivoltosi sono condotti alla contingenza rischiosa e incerta, ma carnale e per
nullaimmaginaria, delle loro esistenze. Come per un singolare privilegio, € dato loro accedere dla



dimensione temporale di un adesso che non € un attimo, ma dura un eterno istante. Per quanto larivolta
venga sconfitta, e in seguito Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht massacrati, questo non impedisce a
Spartakus di estendersi attraverso tutto il tempo, qui e or2 (John Berger, Abbi cara ogni cosa, Fusiorari-
Internazionale, Roma 2007, p. 120).

[...]

Intraducibile nei termini di una presa del potere, la questione e, diremmo piuttosto, |a passione di Spartakus
muove dalla presenza e dall’ efficacia di un elemento incalcolabile, di una pluraitairriducibile
al’individualita dei singoli elementi che la compongono. La potenza di questa presenza non € sintetica, a
differenza del sistema delle identita che invece provvede aricondurre asintesi flussi, complessita e pluralita.
Da essa proviene unaresistenza all’ artificio che riporta tutta la realta a una sommadi identita, per renderla
intelligibile e padroneggiabile. Cosi non ¢’ e rivolta che non siarivolta contro se stessi, contro le proprie
identita, la propria umanita o disumanita.

Contraddire la necessita dell’ ordine delle cose e dei “propri” bisogni, dimenticarsi, sostituirsi ad altri,
intercedere..., tutto questo e gial’ essere in atto di unarivolta. Essatraduce in evento cio che in ognuno e
indimenticabile e insiemeirrevocabile: la“vita’ stessa, il suo volto segreto. Tutto il resto non fa che
consumarsi nell’inanita del gesto, divenuto puramente spettacolare, di difendersi da colpe solo atrui, dai
fantasmi della citta e della sualegge.

In realta, come le pagine di Spartakus mostrano bene, laliberta stain un rapporto inversamente proporzionale
all’accumulo dei predicati del soggetto: coincide piuttosto con il movimento con cui ci si faincontro
all’'impredicabilita che ogni vita custodisce, aprendo a cio che in ciascuno si mantiene dissimile da sé. Questo
spazio di dissomiglianza concorre arendere inoperoso I’ artificio identitario, il principio che permette la
rappresentazione politica a prezzo di cancellare lo iato inscritto dentro ognuno, rispetto alla sua presunta
identité. Dissolvere la soggettivita, disarticolando il legame tra essa e I’ enunciazione che ne fa unarealta di
fatto, significa potersi di nuovo incontrare, poter incontrare di nuovo le vite, rientrare in contatto con i corpi
significa uscire dall’ apneain cui ci tiene questo malanno delle soggettivita.
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Qui accade che sia possibile “disoccupare il luogo di enunciazionein cui s effettuail suo processo” (
Wenceslao Galén, |l fuoco nella voce, le nubi, Roma 2008, p. 154) e accogliere ladisfatta dell’ individuo che

siamo stati o che abbiamo creduto di essere.

Qui fala sua comparsa unaforza sconosciuta, per dire laquale Jes riprende I’ espressione di Heym, “i
demoni dellacitta’. L’ immagine e interessante: non sono pit semplicemente uomini, ma neppure gli animali
che s imputaloro di essere diventati. Se la metafora cade sul demone, € perché solo la suaiperbole pud
tentare di dire quella creatura senza nome che orasi rivolta, la creatura che eccede ogni figura assegnabile.

Solo questa creatura € in grado di irrompere sullascenain cui Si assegnano i soggetti adel luoghi bene
definiti e s attribuiscono loro i nomi propri che hanno da portare e con cui riconoscersi. Solo puo
arrivare a sentirne I’ urgenza, a captare quelle energie. Grido inaudito, il suo: attraversale convenzioni
linguistiche e sociali per chiamare in causa quello che rimane resto, natura indisponibile all’ attribuzione di
predicati acui ciascuno inevitabilmente finisce per soggiacere.

[.]

Pensare a un’ esperienza non semplicemente possibile, ma vincolante e intensa, della parola“liberta”,
altrimenti cosi deformata dalla sua riduzione a facolta di sceltatrale diverse possibilita del consumo,
significa provare arisolvereil rapporto che lega ognuno alla sua apparente individualita soggettiva. Solo nei
punti e nei momenti in cui questo scioglimento ha effettivamente luogo, un evento s impossessa delle
esistenze. Solo allora qualcosa le attraversa, come Spartakus attraversava le vite di coloro che lottavano per le
strade di Berlino.

Qui non si trattapit di istituire un’ aternativa politica a regime vigente. Ma se non e pit questione di
articolare questo rovesciamento in termini di presadi potere, tanto meno lo € nel termini in cui questo potere
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s édeclinato in Occidente: come possesso di possibilita. Termini direttamente proporzionali di unarelazione
consolidata, potere e possibilita finiscono per costituirei cardini di un dispositivo culturale cheistituisce una
realta esangue, negando |’ evidenza di una sconfitta o di un insuccesso, cosi come larealta dell’irreparabile
che s'inscrive nelle vite di ognuno. Ripensiamo allora all’ espressione delle Black Panthers: Necessita di
incontrare questa confusione. Ascoltarla, prenderla allaletteravuol dire farsi incontro a luogo in cui

un’ esistenza ha smesso di corrispondere all’ identita e alla forma che le sono state attribuite. Li qualcosa avra
iniziato avivere, infine.

Tratto da Memoria dei senzanome, ombre corte, Verona 2013, p. 150 ss.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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