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Che delle forze senza nome che animano unâ??insurrezione non esista unâ??immagine adeguata, non va
messo in rapporto solo con il fatto che tali forze danno luogo a un divenire che come tale Ã¨ irriducibile
allâ??apparente staticitÃ  di ogni immagine. Che i rivoltosi non scrivano la storia della propria rivolta o che,
se lo fanno, non sia che al prezzo di ritirarsi dalla rivolta stessa, non riguarda tanto lâ??incompatibilitÃ  tra
scrittura e vita, ma testimonia di ciÃ² che in ogni accadimento rimane irriducibile al rapporto con la memoria.
Jesi lo doveva avvertire, scrivendo: Â«Del passato ciÃ² che veramente importa Ã¨ ciÃ² che non si ricordaâ?¦
lâ??unico vero passato vivoâ?¦ vive nel cervello e nel sangue, ignorato dalla memoriaÂ» (Furio Jesi,
Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 69). 

 

A chi vi partecipa, la rivolta affida un tempo che Ã¨ vertigine assoluta. Per questo Carl Einstein ha potuto
definirla Â«unâ??accentuazione eccessivaÂ» del tempo (Carl Einstein, Lo snob e altri saggi, Guida, Napoli
1985, p. 157) una rivolta non ha nulla a che fare con il â??progressoâ?•, che ha reso reazionarie tante
rivoluzioni. Ã? piuttosto unâ??intensificazione del tempo, un tempo reso alle sue intensitÃ .
Unâ??insurrezione non perde mai quel tanto di eccessivo che impronta i suoi gesti, se non quando si Ã¨
esaurita.

 

Nessun criterio sembra vegliare sui suoi avvenimenti: dato che essa vive proprio dellâ??impossibilitÃ  di
definire in anticipo le condizioni fondamentali che ne stabiliscono la data e che ne decretano
lâ??avvenimento. Una rivolta la si puÃ² compiere unicamente lasciando i suoi partecipanti abbandonati ai
gesti che compiono, senza memoria di se stessi. Che essa abbia, in un certo senso, il proprio compimento in
se stessa vuol dire proprio questo: che non Ã¨ unâ??oggettivitÃ  da realizzare, ma una condizione che si
diviene. Ã? per questo motivo che unâ??insurrezione Ã¨ sempre sul punto di rivoltarsi contro i suoi stessi
capi. Ogni volta che appare una massa rivoltosa, non puÃ² non avere le sembianze di quella massa traditrice,
infida e informe, davanti alla quale il 18 Brumaio avrÃ  voluto farsi baluardo.

 

Che la rivolta fallisca, perchÃ© essa non riesce a impadronirsi delle istituzioni del potere; che duri solo un
momento; che non faccia che condurre le esistenze dal controllo alla repressione, dalla caritÃ  alla crudeltÃ :
per quanto tutto questo sia vero, non costituisce altro che il tentativo di offrire unâ??immagine di ciÃ² che
non si lascia rappresentare. Questa rappresentazione non potrÃ , per forza di cose, che essere costituita da
stereotipi, a fronte di energie in atto che sono conoscibili solo a chi lascia vivere dentro di sÃ© quel passato
che non Ã¨ ricordabile. Per fallimentari che siano, per quanto finiscano per riconoscersi appartenenti alla
condizione di perdenti, Ã¨ proprio a questa intensitÃ  che i rivoltosi prendono parte. LÃ  le loro vite sono
state portate a una passione assoluta per il presente, che ora li attraversa. Per quanto un clichÃ© possa anche
dichiararli sconfitti, unâ??esigenza non negoziabile nÃ© commerciabile, una qualitÃ  indocile, letteralmente
intrattabile, si Ã¨ impadronita delle loro vite e non ha smesso di avervi luogo.
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Delle sopravvivenze della rivolta si potrÃ  testimoniare (e Jesi aveva davanti agli occhi il Brecht di Tamburi
nella notte) unicamente lasciando vivere dentro di sÃ© quel passato che non Ã¨ ricordabile. Nelle sue molte
forme la commemorazione, che del ricordo Ã¨ lâ??istituzione pubblica, finisce per confondere ricordo e
sopravvivenza e, ancora di piÃ¹, ricordo e divenire. Rispetto al gesto inaugurale della commemorazione, una
rivolta non si pone come inizio di un mondo nuovo, come suo primo momento originario, natale ed epifania
di un nuovo inizio. Come Jesi ha lucidamente riconosciuto, la rivolta si colloca nel punto preciso in cui si
congiungono lâ??istante unico e irripetibile del suo evento, destinato a essere immediatamente passato, e
lâ??eterno ritorno delle forze anonime e impersonali che danno luogo allâ??insurrezione.

 

 

La sua formula non Ã¨ il câ??era una volta della favola, in cui tutto Ã¨ sospeso a condizioni mitiche e come
tali immutabili, ma unâ??ora! che viene da lontano, che non ritorna mai come adesso e mai per la prima
volta: ora, per la prima volta eppure giÃ  da sempre, ma anche ogni volta unica, come unâ??ultima volta. Ã?
tuttavia unicamente sotto il segno della discontinuitÃ  che questa intersezione puÃ² avere luogo. Essa rompe
la pretesa continuitÃ  del tempo, correlato della cittÃ  dei padroni e delle sue industrie, del Time is Money e
della produzione. Questa discontinuitÃ  sâ??inscrive nel divenire che essa libera, nella disponibilitÃ  di altre
forze e di altre energie che non sono assimilabili alla commemorazione del passato o al progetto
dellâ??avvenire.

 

Rispetto al legame che ricordo e progetto solitamente istituiscono, legame che fonda appunto lâ??apparente
continuitÃ  del tempo, chi ha partecipato alla rivolta e ne Ã¨ stato attraversato sperimenta un altro rapporto
con il presente. Qui Ã¨ restituito alla prossimitÃ  con forze incommensurabili e segrete, che pongono



lâ??esistenza in una prossimitÃ  con la vita come mai prima dâ??ora le era stato permesso di sperimentare.
Restituiti a se stessi e alla realtÃ  del loro presente, i rivoltosi sono condotti alla contingenza rischiosa e
incerta, ma carnale e per nulla immaginaria, delle loro esistenze. Come per un singolare privilegio, Ã¨ dato
loro accedere alla dimensione temporale di un adesso che non Ã¨ un attimo, ma dura un eterno istante. Per
quanto la rivolta venga sconfitta, e in seguito Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht massacrati, questo non
impedisce a Spartakus di estendersi attraverso tutto il tempo, qui e ora (John Berger, Abbi cara ogni cosa,
Fusiorari-Internazionale, Roma 2007, p. 120).

[â?¦]

 

Intraducibile nei termini di una presa del potere, la questione e, diremmo piuttosto, la passione di Spartakus
muove dalla presenza e dallâ??efficacia di un elemento incalcolabile, di una pluralitÃ  irriducibile
allâ??individualitÃ  dei singoli elementi che la compongono. La potenza di questa presenza non Ã¨ sintetica,
a differenza del sistema delle identitÃ  che invece provvede a ricondurre a sintesi flussi, complessitÃ  e
pluralitÃ . Da essa proviene una resistenza allâ??artificio che riporta tutta la realtÃ  a una somma di
identitÃ , per renderla intelligibile e padroneggiabile. CosÃ¬ non câ??Ã¨ rivolta che non sia rivolta contro se
stessi, contro le proprie identitÃ , la propria umanitÃ  o disumanitÃ .

 

Contraddire la necessitÃ  dellâ??ordine delle cose e dei â??propriâ?• bisogni, dimenticarsi, sostituirsi ad altri,
intercedereâ?¦, tutto questo Ã¨ giÃ  lâ??essere in atto di una rivolta. Essa traduce in evento ciÃ² che in
ognuno Ã¨ indimenticabile e insieme irrevocabile: la â??vitaâ?• stessa, il suo volto segreto. Tutto il resto non
fa che consumarsi nellâ??inanitÃ  del gesto, divenuto puramente spettacolare, di difendersi da colpe solo
altrui, dai fantasmi della cittÃ  e della sua legge.

 

In realtÃ , come le pagine di Spartakus mostrano bene, la libertÃ  sta in un rapporto inversamente
proporzionale allâ??accumulo dei predicati del soggetto: coincide piuttosto con il movimento con cui ci si fa
incontro allâ??impredicabilitÃ  che ogni vita custodisce, aprendo a ciÃ² che in ciascuno si mantiene dissimile
da sÃ©. Questo spazio di dissomiglianza concorre a rendere inoperoso lâ??artificio identitario, il principio
che permette la rappresentazione politica al prezzo di cancellare lo iato inscritto dentro ognuno, rispetto alla
sua presunta identitÃ . Dissolvere la soggettivitÃ , disarticolando il legame tra essa e lâ??enunciazione che ne
fa una realtÃ  di fatto, significa potersi di nuovo incontrare, poter incontrare di nuovo le vite, rientrare in
contatto con i corpi significa uscire dallâ??apnea in cui ci tiene questo malanno delle soggettivitÃ .
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Qui accade che sia possibile â??disoccupare il luogo di enunciazione in cui si effettua il suo processoâ?• (

Wenceslao GalÃ¡n, Il fuoco nella voce, le nubi, Roma 2008, p. 154) e accogliere la disfatta dellâ??individuo
che siamo stati o che abbiamo creduto di essere.

Qui fa la sua comparsa una forza sconosciuta, per dire la quale Jesi riprende lâ??espressione di Heym, â??i
demoni della cittÃ â?•. Lâ??immagine Ã¨ interessante: non sono piÃ¹ semplicemente uomini, ma neppure gli
animali che si imputa loro di essere diventati. Se la metafora cade sul demone, Ã¨ perchÃ© solo la sua
iperbole puÃ² tentare di dire quella creatura senza nome che ora si rivolta, la creatura che eccede ogni figura
assegnabile.

 

Solo questa creatura Ã¨ in grado di irrompere sulla scena in cui si assegnano i soggetti a dei luoghi bene
definiti e si attribuiscono loro i nomi propri che hanno da portare e con cui riconoscersi. Solo essa puÃ²
arrivare a sentirne lâ??urgenza, a captare quelle energie. Grido inaudito, il suo: attraversa le convenzioni
linguistiche e sociali per chiamare in causa quello che rimane resto, natura indisponibile allâ??attribuzione di
predicati a cui ciascuno inevitabilmente finisce per soggiacere.

 

[...]

 

Pensare a unâ??esperienza non semplicemente possibile, ma vincolante e intensa, della parola â??libertÃ â?•,
altrimenti cosÃ¬ deformata dalla sua riduzione a facoltÃ  di scelta tra le diverse possibilitÃ  del consumo,
significa provare a risolvere il rapporto che lega ognuno alla sua apparente individualitÃ  soggettiva. Solo nei
punti e nei momenti in cui questo scioglimento ha effettivamente luogo, un evento sâ??impossessa delle
esistenze. Solo allora qualcosa le attraversa, come Spartakus attraversava le vite di coloro che lottavano per le
strade di Berlino.
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Qui non si tratta piÃ¹ di istituire unâ??alternativa politica al regime vigente. Ma se non Ã¨ piÃ¹ questione di
articolare questo rovesciamento in termini di presa di potere, tanto meno lo Ã¨ nei termini in cui questo
potere si Ã¨ declinato in Occidente: come possesso di possibilitÃ . Termini direttamente proporzionali di una
relazione consolidata, potere e possibilitÃ  finiscono per costituire i cardini di un dispositivo culturale che
istituisce una realtÃ  esangue, negando lâ??evidenza di una sconfitta o di un insuccesso, cosÃ¬ come la
realtÃ  dellâ??irreparabile che sâ??inscrive nelle vite di ognuno. Ripensiamo allora allâ??espressione delle
Black Panthers: NecessitÃ  di incontrare questa confusione. Ascoltarla, prenderla alla lettera vuol dire farsi
incontro al luogo in cui unâ??esistenza ha smesso di corrispondere allâ??identitÃ  e alla forma che le sono
state attribuite. LÃ¬ qualcosa avrÃ  iniziato a vivere, infine.

 

Tratto da Memoria dei senzanome, ombre corte, Verona 2013, p. 150 ss.
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