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Ci sono libri che appena li vedi ti viene subito voglia di averli, di correre a casa,
gettarti sul divano e leggerli. La voglia e cosi forte che gia per strada, fuori dalla
libreria, cominci a compulsarli, poi sul tram, in metro, li sfogli, catturi qualche
frase qua e la, un pensiero, un capitolo, alla rinfusa. Cosi € questo libro che ho tra
le mani. Un titolo accattivante, il sottotitolo ancor di piu, e quell'immagine di
Balla, Compenetrazione iridescente...

“Stai per cominciare a leggere il nuovo saggio di Albert-Laszlé Barabasi Lampi. La
trama nascosta che guida la nostra vita. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni
altro pensiero. Lascia che il mondo sfumi nell’indistinto...”. E no! Fermi tutti. Gia
al secondo capitolo c'e qualcosa che non va. Anche il primo non € un gran che,
ma forse, mi dico, il bello deve ancora venire. Ma non ¢ lo stesso Barabasi di Link.
La nuova scienza delle reti? Certo che si, un libro non male, anzi, a tratti persino
entusiasmante, almeno per chi, come me, affascinato dalla metafora della rete
cerca da tempo di capirne i meccanismi segreti (invano). Avevo gia letto e anche
recensito sette anni fa il libro precedente (sono usciti entrambi presso Einaudi),
leggendolo insieme a Nexus di Mark Buchanan (Mondadori). Ricomincio da Ii. Le
reti, raccontava Barabasi in Link, sono fondate su due cardini: i cluster e gli hub. |
primi indicano le connessioni tra i nodi della rete (siano essi provider o membri di
un gruppo di amici, non ha alcuna importanza). Secondo Paul Erdos, il geniale
matematico ungherese vissuto nel novecento (I’'Ungheria sembra che produca
matematici straordinari, forse per via della complessita della sua lingua), le
connessioni sono del tutto casuali: basta un solo link per ogni nodo e si & subito
connessi; questo farebbe supporre che la rete funzioni in modo assolutamente
democratico. | secondi, gli hub, indicano invece i nodi su cui convergono con
maggior frequenza le interrelazioni della rete. Per fare un esempio: Google € un
hub, cosi come lo sono in un sistema sociale quelli che definiamo opinion maker,
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ovvero le persone che influiscono in qualche modo sulle nostre idee,
comportamenti o scelte. Barabasi scrive in Link che Internet e il Web sono
tutt’altro che democratici; se nella matematica di Erdos (1959) non c’e differenza
tra i nodi della rete - tutti hanno la medesima possibilita di essere linkati -, in
realta nel Web “i ricchi diventano sempre piu ricchi”: vincono sempre gli hub.

Le due leggi che governano quel tipo particolare di rete che & Internet (gli
specialisti sostengono somigli straordinariamente alle connessioni neuronali degli
organismi viventi) sono due: la crescita e il collegamento preferenziale. Questo
dipende dai fattori di crescita, che determinano la forma stessa della Rete. La sua
topologia € decisa dal fatto che cresce un nodo alla volta e che il nodo prescelto
nel collegamento € sempre quello che contiene piu link; I'insieme questi due
fattori costituisce quella che i matematici chiamano la “regola dell’invarianza di
scala”. Tuttavia questo aspetto antidemocratico sembra moderato da eventi
accidentali e stocastici. Puo infatti accadere che un hub venga di colpo sbalzato
dal proprio ruolo di connettore a vantaggio di un nuovo hub, come € accaduto nel
passaggio da Yahoo! a Google nel campo dei motori di ricerca.



| paradossi delle reti sono davvero tanti. Ad esempio, il matematico ungherese ha
dimostrato che i guasti nella rete colpiscono in prevalenza i nodi piccoli invece
che gli hub, o che la rete non ha esattamente la forma di una ragnatela; o meglio,
€ una ragnatela, ma senza ragno: ridondante, priva di una forma stabile,
complicata, eccentrica. Il tema futuro su cui si gioca il futuro delle reti € senza
dubbio quello dell’auto-organizzazione. Studiando le relazioni tra i membri
presunti del comando di Al Qaeda che ha distrutto le Torri gemelle, un ricercatore
americano ha appurato che quel sistema terroristico funziona con le medesime
leggi del Web (o delle nostre connessioni neuronali): anche colpendo alcuni hub,
non cesserebbe di funzionare. La guerra delle reti non ha fine.

Ecco ero arrivato qui, e dato che ora mi cimento con il web di doppiozero.com, e
ho anche un analista molto piu giovane di me, il quale computa inesorabilmente
ogni settimana quante persone e per quanto tempo leggono un mio testo (o uno
degli altri amici del sito-rivista), facendoci vedere come funziona il traffico di chi
va e chi viene dal sito (il dominio dei numeri), mi sono incuriosito riguardo al libro
del docente della Northeastern University. Volevo sapere se € vero che siamo



perfettamente prevedibili, che i nostri comportamenti sono intercettabili, oggi piu
di ieri grazie al web, al cellulare che abbiamo in tasca, e ai mille algoritmi che i
grandi motori di ricerca e i social-network mettono in campo per intercettare le
nostre azioni piu 0 meno occulte. L'analisi quantitativa, promette la quarta di
copertina (una copertina cartonata Einaudi, di colore arancio, quasi bella come
guelle che I'editore produceva un tempo), ha trasformato la nostra societa in un
immenso laboratorio di ricerca di cui noi siamo le cavie quotidiane.

Insomma, sdraiato sul divano ho divorato Lampi. Scritto e scritto bene, merito
anche della traduttrice italiana, Simonetta Frediani; racconta molte storie curiose
e affascinanti. La piu interessante € quella di Dirk Brockmann, un ricercatore
americano che vive in Germania, che dopo aver ricevuto I'imbeccata di un ex
compagno di universita, trasformatosi in ebanista, ha scoperto in una passione
inconsueta dei suoi connazionali una delle fonti privilegiate per leggere i
movimenti delle persone e quindi indagare come si possono diffondere le
epidemie (ricordate la SARS che ci tenne con il fiato sospeso per alcune
settimane?). Il segreto sta scritto in un sito di maniaci: WheresGeorge.com,
americani che timbrano con una scritta le banconote e poi ne seguono sul
computer, attraverso avvistamenti successivi, il tragitto negli Stati Uniti. Ne avevo
sentito parlare anche, tempo fa, dopo un articolo su “Nature” che era stato
ripreso dai giornali inglesi e americani (e due giorni dopo da quelli italiani che
spiano il sito del “NYT” o del “Guardian” alla ricerca di notizie sugose e poi le
sbattono nelle loro pagine).

Il libro di Barabasi racconta tante storie, ondeggiando avanti e indietro nel tempo
e nello spazio. Il lettore curioso si aspetta che finalmente, dopo averci svelato
alcuni segreti di bottega, dopo averci raccontato una lunga e noiosa storia
sull’'Ungheria e un cardinale trombato al conclave, e quindi su una crociata
impossibile che determina il destino tragico del paese centroeuropeo (un capitolo
si e uno no), dopo aver raccontato delle storie di Einstein, e di altro ancora, si
arrivi al centro del problema: siamo prevedibili? E se si, in che modo? Se grandi
societa d’informatica, i colossi come Google, Apple, Facebook, ci controllano e ci
precedono (come tutti pensano: questo e il complotto dei complotti che ci
riguarda tutti), esiste un algoritmo per intercettarci e dirci cosa faremo tra
gualche minuto (uscito da qui, dove scrivo, andro a bere un bicchiere con gli
amici, giochero al lotto, mi vedro con la mia amante, o invece mi dedichero al
volontariato alla mensa dei poveri)? Quel brillante narratore d’idee di Barabasi



(mi ricorda tanto Baricco) purtroppo fa cilecca. Alla fine del libro la risposta non
c’e. O meglio, se c'e, € nel titolo: Bursts che in originale vuole dire “fiammate”,
ma anche “lampi”, “raffiche”, come ha optato variando la brava traduttrice.

Insomma, la legge che guida la nostra vita e quella delle “esplosioni”: non c’e
regola se non che la regola e I'imprevedibilita stessa. Riassumo malamente, lo so,
perché in realta il prof. Barabasi non dice proprio cosi, perché nasconde il fatto di
non sapere come si puo scrivere |'algoritmo della assoluta prevedibilita dietro un
sacco di storie e storielline rimarchevoli, ma assolutamente incongrue con
I’obiettivo promesso. Non che non ci vada vicino al problema. Lo fa la dove parla
del “volo di Lévy”. Si tratta di un matematico francese, Paul Lévy, nato alla fine
dell’Ottocento e morto nel 1971, che ha descritto in una formula matematica
come si formano le traiettorie puramente casuali che si osservano in natura (una
alternativa al famoso moto browniano), traiettorie cui somigliano anche i percorsi
delle banconote timbrate, come i movimenti degli uccelli osservati da un gruppo
di etologi, e probabilmente anche noi, che ci muoviamo nel web, oppure
spediamo email a raffica: una serie convulsa di email, poi niente, quindi ancora
una serie, e ancora nulla: pause lunghe e movimenti improvvisi. Lampi, come dice
il titolo.

Peccato che di Lévy Barabasi non dica nulla. Lo cita solo in una nota, dove si
apprende che il tema e stato sviluppato da Benoit Mandelbrot, il creatore dei
frattali, scomparso da poco, autore che probabilmente non ha molto di narrativo
(o narrabile) come invece tutti gli eroi che compaiono in Lampi - altro esempio
della narrazione continua che ha invaso le nostre vite (e librerie) senza davvero
raccontare nulla di sostanzioso. La smetto qui, non senza consigliare a chi vuole
saperne di piu di queste cose di leggere un vecchio, ma sempre nuovo libro: Caos
di James Gleick, uscito nel 1987 (Rizzoli).

Alla fine una cosa I’ho imparata da Barabasi che per le sue ricerche e ben
finanziato (ne parla lui stesso) da sponsor americani: non c’e una legge per capire



se una cosa succedera o no, dove succedera. Nessuno sa se questo stesso
articolo sara letto o no in questo sito, da chi, quante volte, per quanto tempo, se
sara citato nel web, apprezzato, cliccato, linkato, likato o finito nel dimenticatoio,
in quel cimitero degli elefanti che e anche, e soprattutto, Internet. Regola non c’e,
ed & bene cosi. “Ancora un momento. Sto per finire Lampi di Albert-Laszld
Barabasi...”. Per fortuna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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