DOPPIOZERO

Libri in soffitta

Giovanni Spadaccini
29 Settembre 2014

Mi fastrada sulle scale, verso il solaio. Abbiamo giA guardato insieme un armadio, uno di quelli antichi,
grande, a due ante pesanti, con cinque ripiani pieni di libri da??arte, quelli che generalmente le banche
spediscono aNatale ai loro clienti. Pittori locali, ma anche Man Ray e Van Gogh. Non mi interessano, ma al
colpo da??occhio fanno una certaimpressione tutti alineati e tenuti perfettamente.

Venga, dice, andiamo su. Mentre faccio per chiudere la porta, questo signore gentile, chesi A” presentato in
negozio con due minuscoli libri di fine ottocento come campione, mi fail gesto di lasciarla pure aperta, che
tanto ormai nel palazzo ci abitasolo lui. | proprietari ci metteranno dentro venti o venticinque abissini, di
sicuro. Maio spero di morire prima, dice. Davanti alla porta del solaio si giraavedere lamiareazione alle
sue parole. Sorrido, e mi vengono in mente solo frasi stupide, ridicole pezze da politicamente corretto.
Taccio, perchA© so chei proprietari stiperanno in quello stabile, che unavolta conteneva tre famiglie,
almeno cinque famiglie di immigrati, stretti in camere anguste e con le finestre a un metro e mezzo dal muro
di fronte.

Nel solaio dieci scatoloni sfondati vomitano libri su tutto il pavimento. Fa molto caldo e devo stare attento a
come mi giro per non coprire 1&2?2unicafonte di luce, una minuscolalampadina piena di polvere penzolante
da una parete. Allungo un po&?? a caso una mano dentro una scatola per tirare fuori il primo gruppo e labella
facciadel Dr. Martin Luther King mi sorprende subito. I secondo libro A" Mein Kampf e il terzo ancoraun
libro di King. Poi un Kamasutra fotografico, Le posizioni della??amore, e infine un amanacco illustrato
della Reggiana Calcio, anno 1969. Erano tutti libri che leggevo, questi, quando facevo il ragioniere, sotto la
scrivania dell&??2ufficio, dice, senza che gli altri mi vedessero.

Poi i romanzi che vediamo in tutte |le case delle persone di quella generazione, che arrivavano atirature
impressionanti. Come || male oscuro, di Giuseppe Berto, che in un solo anno arrivA2 a quindici edizioni,
compliceil premio Viareggio, o La storia di Elsa Morante. Faimpressione vedere quanta bella e grande
letteratura si trova nelle case di persone apparentemente non cosA- colte, maforse non si deve concedere
troppo al&??ottimismo verso i bel tempi andati e, senza stupirsi troppo, considerare questi grandi successi
editoriali di cinquantd??anni fa non diversamente dai success di oggi. Conosco |e obiezioni a questo discorso
e me le ripasso una ad una mentre esamino le altre scatole, ma purtroppo non riesco a pensare diversamente
da tutte quelletirature di libri buoni, ottimi (come Il male oscuro) o grandi (come La storia) non sono servite
aniente.

Non riesco atrovare nemmeno un volume da portare via. O perchA© sono molto rovi nati, o perchA®© ne
possediamo giA unao piAl copie, o perchA© non ne vale lapena. Cerco di essereil piAl gentile possibile e,
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come succede, mi scuso per avergli fatto perdere del tempo. Mentre scendiamo mi ringrazia dellavisitae
dice che deve mettersi a cucinare perchA© non c&??A" nessuno che lo puAz2 fare per lui. Non vuole dei
mobili antichi per caso?, mi chiede. Quel bastardi, e girandos indica una piladi fogli che hanno |&?7aria di
essere fatture o cose simili, mi hanno rubato tutto. Ma non come fanno i ladri veri, quelli cheti spaccano la
portaeti portano viai gioielli. No, questi qui mi hanno rubato lafiducia, e poi i soldi. Guardi questo mobile,
ad esempio.

Maio ho giA fatto laprimarampadi scale, a scendere, e lo saluto augurandogli una buona cena.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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