
 

Il terrore contemporaneo 
Maurizio Guerri
28 Aprile 2017

Prosegue la riflessione attorno al tema delle immagini e della violenza al centro del dibattito svoltosi a
Torino il 15/16 marzo. Come dobbiamo e vogliamo rapportarci a tutte queste immagini che pervadono e
ossessionano la societaÌ? occidentale? Che effetto ha il predominio dellâ??immagine sulla costruzione e
tradizione del nostro canone culturale? EÌ? possibile formulare unâ??etica dellâ??immagine per il XXI
secolo? Doppiozero riprende qui un articolo di Maurizio Guerri per contribuire a costruire un dibattito
attorno al tema, urgente e fondamentale.

 

Nelle ultime settimane le immagini che hanno aperto tutti gli organi di informazione sono quelle relative ai
brutali sgozzamenti di James Foley, Steven Sotloff e David Cawthorne Haines da parte dei membri dell'Isis
in una zona imprecisata tra Iran, Iraq e Siria. Questi video e le immagini estrapolate coinvolgono gli organi di
informazione di tutto il mondo, con particolare incidenza, ovviamente, per gli Stati Uniti, l'Europa, il Medio
Oriente.

Ã? facile intuire che le immagini scelte dai giornali e telegiornali, dalle riviste, dalle testate on-line per aprire
la prima pagina sono particolarmente significative dell'importanza che piÃ¹ o meno volontariamente e in
modo piÃ¹ o meno consapevole un certo organo di informazione intende dare a eventi politici o di cronaca,
piuttosto che a altri, e dunque del peso che i diversi eventi rappresentati in immagini assumono presso
l'opinione pubblica. A volte risultano molto significative le differenze nella scelta delle immagini, le diverse
prospettive in base a cui uno stesso accadimento Ã¨ mostrato. Sempre molto interessante Ã¨ il verificarsi di
una totale convergenza e uniformitÃ  tra gli organi di informazione in merito all'evento da mostrare in
immagine, come in questo caso.

Gli sgozzamenti a puntate dei tre ostaggi prigionieri dell'Isis hanno sollevato un unanime e globale coro di
indignazione per molteplici ed evidenti ragioni: si tratta di tre uccisioni di brutalitÃ  tale da mettere alla
prova il sentimento di pietÃ  di ognuno di noi. Nel video del primo assassinio si preannuncia il secondo. E
nel secondo si preannuncia il terzo, che Ã¨ accaduto â?? o almeno il video ha iniziato a circolare sulla rete
â?? mentre sto scrivendo. Nel terzo se ne annunciano altri ancora e anzi un quarto ostaggio Ã¨ giÃ  stato
mostrato come possibile prossima vittima designata dai terroristi.
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La sceneggiatura entro cui i due brutali sgozzamenti si inseriscono Ã¨ sempre la stessa: un paesaggio
desertico, il boia in piedi, vestito di nero con il volto coperto e il coltello in mano che proferisce minacciosi e
deliranti proclami alla platea globale. La vittima sembra tenuta dal boia come un burattino, Ã¨ sempre in
ginocchio con una divisa che ricorda quella in uso per i detenuti di Guantanamo ed Ã¨ costretta a pronunciare
una sorta di condanna della politica militare USA e britannica nei confronti dell'Isis, negli istanti che
precedono l'istante in cui il coltello affonderÃ  nella gola. La posizione in ginocchio del condannato sembra
evocare una richiesta di perdono da parte della vittima e allo stesso tempo permette al condannato di non
crollare su se stesso sotto il peso del terrore, nonostante tutti gli ostaggi abbiano mostrato una serenitÃ 
estrema di fronte a una morte cosÃ¬ assurda e ingiusta. Nei video non manca nulla, nemmeno l'attimo in cui
la lama inizia a tagliare il collo dell'ostaggio, nÃ© la testa mozzata appoggiata sul corpo dell'assassinato.

Di certo, la dimensione seriale all'interno della quale questi video sono inseriti rinvia al linguaggio televisivo:
la prima decapitazione rimanda e preannuncia la seconda e cosÃ¬ via. Si utilizza un linguaggio a cui ormai
gli spettatori di tutte le culture sono globalmente abituati. La serialitÃ , il macabro susseguirsi di questi
appuntamenti con la morte tende a far scivolare lo spettatore dentro alla spirale di orrore. Un ulteriore
elemento di orrore deriva dalla scelta delle vittime: due dei tre uomini uccisi erano giornalisti particolarmente
attenti e sensibili alla storia e alle tragiche vicende che da decenni lacerano i paesi medio-orientali; l'ultimo
assassinato, David Cawthorne Haines, era un membro di una organizzazione impegnata in aiuti umanitari in
zone di guerra.

 

L'orrore suscita terrore e il terrore paralizza, paralizza lo sguardo, blocca la memoria e l'immaginazione.
Molti commenti a queste immagini sono spesso l'esito di una comprensibile paralisi dello sguardo e della
immaginazione. Il discorso si affievolisce e tende ad ammutolire. Davanti a queste testimonianze visive di
atti brutali, si prende atto, ci si indigna, si inorridisce, ma le parole sembrano venire a mancare. Oppure,
quello che leggiamo e ascoltiamo sono altre minacce, dichiarazioni di vendetta e di guerra nei confronti di
coloro che si sono macchiati di crimini di tale portata.



In ogni caso la reazione piÃ¹ diffusa nei confronti di questi filmati â?? oltre alla condanna delle uccisioni
assurde e crudeli â?? Ã¨ di indignazione nei confronti delle immagini in quanto tali. Ã? un orrore che questi
video siano stati prodotti e una volta prodotti non devono essere diffusi o devono essere diffusi con
moderazione. Diversi commenti si sono soffermati sulla differenza â??stilisticaâ?• rispetto ai video dei
terroristi medio-orientali del passato: ci troveremmo davanti a un genere di filmati molto piÃ¹ raffinati
rispetto al passato.
Nei commenti di molti osservatori affiora la richiesta di non mostrare i filmati delle decapitazioni e di
censurare le immagini tratte dai video. Attraverso questa rimozione, si interromperebbe la catena che
alimenta il voyeurismo piÃ¹ o meno consapevole della platea globale, cui secondo alcuni finirebbe addirittura
per contribuire anche il Dipartimento di Stato americano, con un video dal titolo Welcome to the â??Islamic
Stateâ?• costruito con un assemblaggio di girati dai terroristi jihaidisti.

Dunque, come affrontare questa paralisi dell'immaginazione e del pensiero davanti al terrore e all'orrore? La
censura Ã¨ una possibile via di uscita? La rimozione dei video da Youtube e la non-pubblicazione dei
fotogrammi tratti dai video Ã¨ o potrebbe essere una risposta a quella che Ã¨ giÃ  stata ribattezzata come
Â«porno-jihadÂ»? Nel sottotitolo di un articolo de Â«La StampaÂ» si legge: Â«QualitÃ  basic, facile
accessibilitÃ , immagini cheap: i â??registiâ?• del Califfo al Baghdadi filmano decapitazioni e crocifissioni
come fossero indirizzati a un pubblico di voyeursÂ».
Da secoli il mito di Medusa ci ricorda il pericolo che l'uomo affronta ogni volta che si trova a dover guardare
in faccia l'orrore, il mostruoso. Quando Atena spinge Perseo a uccidere il mostro, lo mette in guardia dal
guardarlo direttamente negli occhi. L'unica possibilitÃ  data a Perseo Ã¨ quella di osservare l'orribile volto
della Gorgone riflesso nel lucido scudo che la dea gli aveva donato, di guardarlo riflesso in immagine.
Riattualizzando il senso di questo antico mito ci domandiamo: la rimozione delle immagini non Ã¨ piuttosto
un'altra forma di questa condizione di tracollo afasico, di mutismo terrorizzato, di blocco dell'immaginazione
di fronte a ciÃ² che ci atterrisce?

Vorrei chiamare in causa Siegfried Kracauer, uno dei teorici delle immagini a mio avviso ancora oggi piÃ¹
interessanti. Kracauer fu costretto a migrare dalla Germania nel 1933, per via della sua avversione al regime
nazista e per la persecuzione cui sarebbe andato incontro, a causa delle leggi razziali. Nel 1962 negli Stati
Uniti, Kracauer scrive la celebre Teoria del film in cui tra l'altro si interroga sul rapporto tra noi e le
immagini dell'orrore provenienti dai massacri della Seconda guerra mondiale e dai campi di sterminio,
liberati nemmeno vent'anni prima. Kracauer cerca di interrogarsi sul senso di guardare quelle immagini in cui
emerge con tutta la forza possibile l'orrore del genocidio partorito nel cuore stesso dell'Europa. Ed Ã¨ proprio
nelle pagine della Teoria del film che Kracauer riporta in vita il mito di Perseo e di Medusa.

Kracauer osserva che i film, i telegiornali cosÃ¬ come le immagini sulle riviste indugiano con una certa
insistenza su scene violente, come se la violenza fosse congenere all'immagine fotografica e filmica, come se
cinema e orrore si attirassero reciprocamente. Kracauer ci ricorda che proprio in uno dei primi film della
storia cinematografica The execution of Mary, Queen of Scots (1895) Â«il boia taglia la testa, poi la solleva
con la mano tesa affinchÃ© a nessuno degli spettatori possa sfuggire l'orribile spettacoloÂ». E di seguito non
manca di aggiungere: Â«Anche i motivi pornografici si manifestarono fin dal principioÂ». Da questo
momento in avanti, la storia delle immagini in movimento viene percorsa in misura sempre maggiore da una
serie interminabile di violenze tali Â«da dare l'incuboÂ».
A noi oggi rimane in ereditÃ  una fenomenologia degli orrori della storia ancora piÃ¹ vasta rispetto a quella a
disposizione di Kracauer: dopo le immagini delle guerre mondiali, dei campi di sterminio, di Hiroshima e
Nagasaki dobbiamo aggiungere la guerra del Vietnam, diversi altri genocidi sparsi per il mondo e una serie
infinita di cosiddette small wars e ancora avanti fino alle Twin Towers in fiamme, ai falling men, agli
sgozzamenti degli ostaggi nelle mani dei membri dell'ISIS, in una galleria che lascia davvero atterriti.
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Ma che senso ha rappresentare il terrore, mettere in mostra questo orrore? Per Kracauer Ã¨ una spiegazione
che non spiega nulla quella che cerca di addebitare un presunto accrescimento della violenza in immagini
all'oscuro desiderio umano di distruzione, o al semplice piacere voyeuristico che i nuovi media
susciterebbero. Kracauer Ã¨ convinto che nÃ© lo stordimento e il trauma provocati dagli eccessi di crudeltÃ 
e di sofferenza, commisti a un brivido di gioia con cui assistiamo a ciÃ² che accade sullo schermo, sia il
senso piÃ¹ profondo del fluire della violenza nelle immagini filmiche.
Â«L'esperienza visiva delle file di teste di vitello o dei corpi umani torturati, che facciamo assistendo ai film
sui campi di concentramento nazisti, riscatta l'orrore dell'invisibilitÃ  a cui lo condannano il panico e la
fantasia. E questo rimuove il tabÃ¹ piÃ¹ potente. Forse il maggior merito di Perseo non fu di tagliare la testa
di Medusa, ma di superare le proprie paure e guardarne il riflesso nello scudo. E non fu proprio questo atto di
coraggio che gli permise di decapitare il mostro?Â»

Kracauer con questo non intende ovviamente innalzare un elogio acritico dei media contemporanei, quanto
piuttosto tentare di costruire un'etica dello sguardo foto-cinematografico che credo puÃ² essere molto
prezioso per tentare di comprendere il nostro rapporto con le immagini e in particolare con il terrore in
immagine. Fin dagli anni Venti, infatti, prima ancora delle analisi di Walter Benjamin sul cinema e sulla
fotografia, Kracauer era ben consapevole di come le riviste illustrate con la loro ricerca della Â«fotogeniaÂ»
seppelliscano sistematicamente la storia di un uomo sotto un Â«manto di neveÂ» e i cinegiornali con la
produzione di un continuum spazio-temporale abbiano la capacitÃ  di sterilizzare lo sguardo dello spettatore
trasformandosi cosÃ¬ in uno dei mezzi piÃ¹ potenti di Â«sciopero contro la conoscenzaÂ».

 

Ma tutto questo per Kracauer non implica ancora una condanna della fotografia e del cinema, quanto
piuttosto il tentativo di comprendere i modi in base a cui ognuno di noi abbia il compito di rimettere in
movimento le immagini dei media grazie alla nostra memoria e alla nostra immaginazione. L'orrore reale Ã¨
sempre fonte di terrore e di impotenza, le immagini riflesse sullo scudo offrono invece la possibilitÃ  a colui
che sa guardare di muovere il primo passo, di conoscere, di riuscire a mettere a fuoco anche ciÃ² che Ã¨
rimasto finora invisibile, per trovare un senso, una direzione, per agire, e infine Â«per decapitare il
mostroÂ». Troppo spesso ascoltiamo moralistiche professioni di fede iconoclaste che sembrano dimenticare
ciÃ² che per Perseo e per Kracauer Ã¨ innegabile: attraverso le immagini noi abbiamo la possibilitÃ  di
Â«riscattare l'orrore dalla invisibilitÃ Â».



 

Riscattare l'orrore dalla invisibilitÃ , significa avere la possibilitÃ  di uscire dalla condizione di terrore che ci
paralizza e ci confonde, significa poter vedere e muovere il primo passo, mettere a fuoco il pericolo, non i
suoi fantasmi.
L'invisibilitÃ  ancora oggi si offre in una duplice modalitÃ : da un lato l'assenza e la distruzione delle
immagini, dall'altra la ridondanza delle immagini fino alla riduzione di queste a un sottofondo visivo cosÃ¬
monotono da non essere piÃ¹ percepibile. Anche ai piedi del faro non c'Ã¨ luce. Come ha scritto Georges
Didi-Huberman in uno degli scritti fondamentali di filosofia delle immagini Â«distruggere e moltiplicare
sono i due modi di rendere un'immagine invisibile: con il niente e con il troppoÂ». Il punto non Ã¨ essere a
favore o contro la messa in immagine dell'orrore, quanto piuttosto scrive Didi-Huberman Â«imparare a
maneggiare il dispositivo delle immagini, per sapere che farcene del nostro vedere e della nostra memoriaÂ».
Immagini malgrado tutto: anche davanti alle decapitazioni dobbiamo imparare a guardare nei nostri scudi di
Atena, come Perseo imparÃ² a fare con il suo.

 

Ã? strano osservare come negli stessi giorni in cui le immagini delle decapitazioni da parte dei terroristi
dell'Isis fanno discutere in merito a questioni di politica internazionale, di etica e di estetica, altre immagini
abbiano suscitato altrettanta attenzione da parte degli organi di informazione. Il caso dell'orsa Daniza uccisa
nei boschi del Trentino Ã¨ comparso sulle prime pagine dei giornali e in apertura dei telegiornali spesso
immediatamente accanto o di seguito alle immagini diffuse dall'Isis. Il montaggio di immagini che abbiamo
visto in questi giorni assemblava senza soluzione di continuitÃ  le riprese dell'orsa che fugge inseguita dai
veterinari muniti di fucile carico di anestetizzante, agli ostaggi sgozzati nelle mani dell'Isis.

Da questi montaggi di immagini e dagli orrori che di immagini sono privi molto si puÃ² comprendere in
merito a ciÃ² che ha valore per il nostro sistema di giudizio e a ciÃ² che di fatto non ne ha, in merito a ciÃ²
che Ã¨ visibile al nostro sguardo e a ciÃ² che rimane non-visto, al di fuori del nostro sguardo. CiÃ² che non
Ã¨ degno di essere messo in immagine non Ã¨ degno di entrare nella sfera dei nostri giudizi, in fondo non
esiste nemmeno.

Alessandro Dal Lago in Carnefici e spettatori. La nostra indifferenza verso la crudeltÃ  osserva molto
opportunamente che il nostro sguardo sulle diverse forme di crudeltÃ  che attraversano il nostro tempo, si
caratterizza come un Â«sistema culturale di giudizio efficaceÂ», ovvero come un modo attivo ed organico di
Â«sintetizzare la nostra visione facendone qualcosa di coerente e sopportabileÂ».
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Il nostro sguardo non riceve passivamente le immagini dal mondo esterno, ma attivamente le sceglie, le
ordina, in altri termini Ã¨ un Â«sistema di interpretazione attivo, che contiene fin dal principio gli elementi
essenziali di una grammatica e di una sintassi dell'azione (e dell'inazione)Â». E potremmo aggiungere tra
ciÃ² che Ã¨ degno di essere trasposto in immagine e ciÃ² che invece degno non Ã¨. CiÃ² che Ã¨ degno di
essere trasposto in immagini Ã¨ anche ciÃ² che Ã¨ degno di essere conosciuto e che esiste per il nostro
sistema di conoscenza. CosÃ¬, stando alla logica delle immagini immanente al sistema informativo italiano
(ma il discorso sarebbe analogo in tutti gli altri Paesi che potremmo prendere in considerazione) il tipo di
violenza che vige nelle immagini degli sgozzamenti degli ostaggi dell'Isis Ã¨ degno di essere conosciuto e
interrogato, in modo simile a quel tipo di violenza relativo all'orsa Daniza che subisce una troppo massiccia
dose di narcotico sulle Alpi italiane. In altri termini: concesse le debite differenze, si tratta di forme di
violenza, di modalitÃ  del terrore che allo stesso modo prendono immagini, che si riflettono sullo scudo di
Atena dei nostri media.

 

Ã? interessante osservare come tante altre forme di terrore di rilevanza e dignitÃ  uguale o addirittura
maggiore rispetto a quelle che abbiamo ricordato, rimangano invece senza immagini, totalmente irriflesse,
completamente tagliate fuori dal nostro sguardo. Penso, per esempio, al probabile milione di morti che la
guerra in Iraq ha provocato dal 2003 a oggi (per la maggior parte inermi e civili), alle migliaia di individui
che ogni anno perdono la vita nel corso di â??guerre minoriâ?• in molte parti del mondo, alle migliaia di
morti nello Stretto di Sicilia (uomini, donne e bambini in fuga da fame, guerre e persecuzioni). La
possibilitÃ  di vedere riflesse in immagini le forme di terrore connesse a questi eventi Ã¨ quasi nullo o
comunque molto piÃ¹ basso rispetto ai casi sopra citati. Queste forme di terrore, per utilizzare l'espressione di
Kracauer, non sono riscattate dall'orrore della invisibilitÃ  e per questo tendono a scivolare sotto la soglia di
esistenza.

 

A dieci anni di distanza dalle terrificanti immagini scattate ad Abu Ghraib sono stati eseguiti negli Stati Uniti
processi con sentenze definitive a carico dei militari americani colpevoli, sono stati girati film e documentari
â?? come il celebre Standard Operating Procedure di Errol Morris â?? che ricostruiscono i tragici eventi
all'interno del carcere, numerosi artisti si sono confrontati con le immagini di forzate piramidi umane,
dell'uomo incappucciato costretto a stare in piedi su un supporto per non essere attraversato da una scossa



elettrica e con tutte le altre immaginabili torture avvenute nel carcere. In questi giorni il fotografo di moda
Chris Bartlett ha presentato una mostra a New York in cui per la prima volta abbiamo la possibilitÃ  di
guardare negli occhi coloro che furono sottoposti a quelle terrificanti sofferenze. Quegli eventi sono entrati
nel nostro sguardo, si sono riflessi nel nostro scudo di Atena, hanno assunto un senso e un valore per noi. Di
quello che Ã¨ accaduto ad Abu Ghraib esistono immagini che sono potute entrare in relazione con la nostra
memoria, con la nostra immaginazione, con il nostro senso di responsabilitÃ , con la nostra idea di giustizia e
di dignitÃ .

 

Non accade lo stesso per le centinaia di migliaia di morti civili uccisi in Iraq nel corso dell'operazione Shock
and Awe, nÃ© per tutti i morti che giacciono sul fondo del Mediterraneo, nÃ© per tutte quelle innumerevoli
forme di terrore che rimangono escluse dal nostro sguardo. Come ha scritto Pierandrea Amato in un libro
molto importante In posa. Abu Ghraib 10 anni dopo, la Â«molteplicitÃ  apparentemente infinita d'immagini
che ci accerchia, in realtÃ , Ã¨ quasi sempre radicata in un unico codice visivo. Nostro compito, allora, Ã¨
rifiutare questo linguaggio, dilatando una versione sovversiva, disordinata, destabilizzante delle immaginiÂ».

Diversamente rispetto a questa riconfigurazione dello sguardo, le analisi lette o ascoltate in questi giorni
dedicate alle immagini dei prigionieri assassinati dai membri dell'Isis appaiono tutt'al piÃ¹ come truismi in
cui oltre a ribadire la crudeltÃ  dei gesti crudeli che nelle immagini si documentano, oltre a meravigliati
commenti in merito all'uso di programmi di montaggio video da parte dei terroristi, o in relazione all'analogia
tra i filmati pornografici classificati come Â«gonzoÂ» e i video dell'Isis non v'Ã¨ assolutamente nulla.

Oppure quello a cui assistiamo Ã¨ l'invocazione dell'intervento dell'esercito degli Stati Uniti considerato di
volta in volta come una sorta di Â«Croce RossaÂ» o come un angelo vendicatore. In ogni caso, non v'Ã¨
nulla in tutti questi commenti che vada nella direzione di una riconfigurazione del nostro sguardo di fronte
alla violenza contemporanea, di una lettura delle immagini che sappia anche solo mettere in relazione ciÃ²
che scorre illimitatamente sugli schermi dei nostri media, con ciÃ² che rimane senza immagini, senza volto,
senza riscatto. Dare visibilitÃ  a queste immagini, ampliare l'orizzonte del nostro sguardo, Ã¨ un passo
necessario per iniziare a fare luce sulla genealogia del terrore contemporaneo, sulla dimensione di puro
annientamento delle nostre economie e dunque delle nostre guerre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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