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Prosegue |a riflessione attorno al tema del Ie |mmag| ni e della violenza al centro del di battlto svoltosi a
Torino il 15/16 marzo. Come dobbiamo e vogliamo rapportarci a tutte gueste immagini che pervadono e
ossessionano la societal ? occidentale? Che effetto ha il predominio dell&a??immagine sulla costruzione e
tradizione del nostro canone culturale? El? possibile formulare una??etica della??immagine per il XXI
secolo? Doppiozero riprende qui un articolo di Maurizio Guerri per contribuire a costruire un dibattito
attorno al tema, urgente e fondamentale.

Nelle ultime settimane le immagini che hanno aperto tutti gli organi di informazione sono quelle relative ai
brutali sgozzamenti di James Foley, Steven Sotloff e David Cawthorne Haines da parte dei membri dell'lsis
in unazonaimprecisatatralran, Irag e Siria. Questi video e le immagini estrapolate coinvolgono gli organi di
informazione di tutto il mondo, con particolare incidenza, ovviamente, per gli Stati Uniti, I'Europa, il Medio
Oriente.

A?facileintuire che leimmagini scelte dai giornali e telegiornali, dalleriviste, dalle testate on-line per aprire
la prima pagina sono particolarmente significative dell'importanza che piA! o meno volontariamente e in
modo piAt 0 meno consapevole un certo organo di informazione intende dare a eventi politici o di cronaca,
piuttosto che a altri, e dungque del peso chei diversi eventi rappresentati in immagini assumono presso
I'opinione pubblica. A volte risultano molto significative le differenze nella scelta delle immagini, le diverse
prospettive in base a cui uno stesso accadimento A mostrato. Sempre molto interessante A™ il verificarsi di
unatotale convergenza e uniformitA tragli organi di informazione in merito all'evento damostrare in
immagine, come in questo caso.

Gli sgozzamenti a puntate dei tre ostaggi prigionieri dell'lsis hanno sollevato un unanime e globale coro di
indignazione per molteplici ed evidenti ragioni: i tratta di tre uccisioni di brutalitA tale damettere ala
provail sentimento di pietA di ognuno di noi. Nel video del primo assassinio si preannunciail secondo. E
nel secondo si preannunciail terzo, che A” accaduto 4?? o almeno il video hainiziato a circolare sullarete
&?? mentre sto scrivendo. Nel terzo se ne annunciano atri ancora e anzi un quarto ostaggio A" giA stato
mostrato come possibile prossima vittima designata dai terroristi.
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L a sceneggiatura entro cui i due brutali sgozzamenti si inseriscono A” sempre |la stessa: un paesaggio
desertico, il boiain piedi, vestito di nero con il volto coperto eil coltello in mano che proferisce minaccios e
deliranti proclami alla platea globale. Lavittima sembratenuta dal boia come un burattino, A~ semprein
ginocchio con una divisa che ricorda quellain uso per i detenuti di Guantanamo ed A™ costretta a pronunciare
unasorta di condanna della politica militare USA e britannicanei confronti dell'lsis, negli istanti che
precedono I'istante in cui il coltello affonderA nellagola. Laposizionein ginocchio del condannato sembra
evocare unarichiestadi perdono da parte della vittima e allo stesso tempo permette al condannato di non
crollare su se stesso sotto il peso del terrore, nonostante tutti gli ostaggi abbiano mostrato una serenitA
estrema di fronte a una morte cosA- assurda e ingiusta. Nei video non manca nulla, nemmeno |'attimo in cui
lalamainiziaatagliareil collo dell'ostaggio, NA© la testa mozzata appoggiata sul corpo dell'assassinato.

Di certo, ladimensione seriale all'interno della quale questi video sono inseriti rinviaal linguaggio televisivo:
la prima decapitazione rimanda e preannuncia la seconda e cosA- via. Si utilizza un linguaggio a cui ormai
gli spettatori di tutte le culture sono globalmente abituati. La seriaitA , il macabro susseguirsi di questi
appuntamenti con la morte tende afar scivolare |0 spettatore dentro alla spirale di orrore. Un ulteriore
elemento di orrore deriva dalla scelta delle vittime: due dei tre uomini uccisi erano giornalisti particolarmente
attenti e sensibili alastoria e ale tragiche vicende che da decenni lacerano i paesi medio-orientali; ['ultimo
assassinato, David Cawthorne Haines, era un membro di una organizzazione impegnatain aiuti umanitari in
zone di guerra.

L'orrore suscitaterrore e il terrore paralizza, paralizzalo sguardo, bloccala memoria e I'immaginazione.
Molti commenti a queste immagini sono spesso I'esito di una comprensibile paralisi dello sguardo e della
immaginazione. || discorso s affievolisce e tende ad ammutolire. Davanti a queste testimonianze visive di
atti brutali, si prende atto, ci si indigna, si inorridisce, ma le parole sembrano venire a mancare. Oppure,
guello che leggiamo e ascoltiamo sono altre minacce, dichiarazioni di vendetta e di guerranel confronti di
coloro che si sono macchiati di crimini di tale portata.



In ogni caso lareazione piAt diffusanei confronti di questi filmati &2 oltre alla condanna delle uccisioni
assurde e crudeli 422 A" di indignazione nei confronti delle immagini in quanto tali. A? un orrore che questi
video siano stati prodotti e una volta prodotti non devono essere diffusi o devono essere diffusi con
moderazione. Diversi commenti si sono soffermati sulla differenza a?72stilisticad?e rispetto ai video del
terroristi medio-orientali del passato: ci troveremmo davanti aun genere di filmati molto piAt raffinati
rispetto al passato.

Nel commenti di molti osservatori affioralarichiestadi non mostrarei filmati delle decapitazioni e di
censurare le immagini tratte dai video. Attraverso questarimozione, si interromperebbe la catena che
alimentail voyeurismo piA? o meno consapevole della platea globale, cui secondo alcuni finirebbe addirittura
per contribuire anche il Dipartimento di Stato americano, con un video dal titolo Welcome to the 8?2 slamic
Stated?» costruito con un assemblaggio di girati dai terroristi jihaidisti.

Dunque, come affrontare questa paralisi dell'immaginazione e del pensiero davanti a terrore e al'orrore? La
censuraA” una possibile viadi uscita? Larimozione dei video da Y outube e la non-pubblicazione dei
fotogrammii tratti dai video A~ 0 potrebbe essere unarispostaaquellache A" giA stata ribattezzata come
A«porno-jihadA»? Nel sottotitolo di un articolo de A«La StampaA» si legge: A«QualitA basic, facile
accessibilitA , immagini cheap: i 8??registia?e del Califfo al Baghdadi filmano decapitazioni e crocifissioni
come fossero indirizzati aun pubblico di voyeursA».

Dasecoli il mito di Medusaci ricordail pericolo che I'uomo affronta ogni volta che si trova a dover guardare
in faccial'orrore, il mostruoso. Quando Atena spinge Perseo a uccidere il mostro, o mette in guardia dal
guardarlo direttamente negli occhi. L'unica possibilitA dataa Perseo A" quelladi osservare 'orribile volto
della Gorgone riflesso nel lucido scudo che la dea gli aveva donato, di guardarlo riflesso in immagine.
Riattualizzando il senso di questo antico mito ¢ci domandiamo: larimozione delle immagini non A™ piuttosto
un'atraformadi questa condizione di tracollo afasico, di mutismo terrorizzato, di blocco dell'immaginazione
di fronte aciA2 che ci atterrisce?

Vorrei chiamare in causa Siegfried Kracauer, uno dei teorici delle immagini amio avviso ancoraoggi piAl
interessanti. Kracauer fu costretto a migrare dalla Germania nel 1933, per via della sua avversione al regime
nazista e per la persecuzione cui sarebbe andato incontro, a causa delle leggi razziali. Nel 1962 negli Stati
Uniti, Kracauer scrive la celebre Teoriadel filmin cui tral'altro si interroga sul rapporto tranoi e le
immagini dell'orrore provenienti dai massacri della Seconda guerra mondiale e dai campi di sterminio,
liberati nemmeno vent'anni prima. Kracauer cercadi interrogarsi sul senso di guardare quelle immagini in cui
emerge con tutta la forza possibile I'orrore del genocidio partorito nel cuore stesso dell'Europa. Ed A™ proprio
nelle pagine della Teoria del film che Kracauer riportain vitail mito di Perseo e di Medusa.

Kracauer osservachei film, i telegiornali cosA- come le immagini sulle riviste indugiano con una certa
insistenza su scene violente, come se la violenza fosse congenere all'immagine fotografica e filmica, come se
cinemae orrore si attirassero reciprocamente. Kracauer ci ricorda che proprio in uno dei primi film della
storia cinematografica The execution of Mary, Queen of Scots (1895) A«il boiataglialatesta, poi lasolleva
con lamano tesa affinchA© a nessuno degli spettatori possa sfuggire I'orribile spettacoloA». E di seguito non
mancadi aggiungere: A«Anche i motivi pornografici s manifestarono fin dal principioA». Da questo
momento in avanti, la storia delle immagini in movimento viene percorsa in misura sempre maggiore da una
serie interminabile di violenze tali A«da dare I'incuboA».

A noi oggi rimane in ereditA unafenomenologia degli orrori della storia ancora piAt vasta rispetto aquellaa
disposizione di Kracauer: dopo le immagini delle guerre mondiali, dei campi di sterminio, di Hiroshimae
Nagasaki dobbiamo aggiungere laguerradel Vietnam, diversi altri genocidi sparsi per il mondo e una serie
infinitadi cosiddette small wars e ancora avanti fino alle Twin Towersin fiamme, ai falling men, agli
sgozzamenti degli ostaggi nelle mani dei membri dell'l SIS, in una galleria che lascia davvero atterriti.
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Ma che senso ha rappresentare il terrore, mettere in mostra questo orrore? Per Kracauer A” una spiegazione
che non spiega nulla quella che cerca di addebitare un presunto accrescimento della violenzain immagini
all'oscuro desiderio umano di distruzione, o a semplice piacere voyeuristico che i nuovi media
susciterebbero. Kracauer A convinto che nA© |o stordimento e il trauma provocati dagli eccessi di crudeltA
e di sofferenza, commisti a un brivido di gioia con cui assistiamo a ciA2 che accade sullo schermo, siail
senso piAt profondo del fluire dellaviolenza nelle immagini filmiche.

A«l 'esperienzavisiva dellefile di teste di vitello o dei corpi umani torturati, che facciamo assistendo ai film
sui campi di concentramento nazisti, riscattal'orrore dell'invisibilitA acui o condannano il panico ela
fantasia. E questo rimuove il tabAt piAl potente. Forse il maggior merito di Perseo non fu di tagliare latesta
di Medusa, madi superare le proprie paure e guardarne il riflesso nello scudo. E non fu proprio questo atto di
coraggio che gli permise di decapitare il mostro?A»

Kracauer con questo non intende ovviamente innal zare un elogio acritico dei media contemporanei, quanto
piuttosto tentare di costruire un'etica dello sguardo foto-cinematografico che credo puA2 essere molto
prezioso per tentare di comprendere il nostro rapporto con leimmagini e in particolare con il terrorein
immagine. Fin dagli anni Venti, infatti, prima ancoradelle analisi di Walter Benjamin sul cinema e sulla
fotografia, Kracauer era ben consapevole di come lerivisteillustrate con laloro ricerca della A «fotogenial »
seppelliscano sistematicamente la storia di un uomo sotto un A«manto di neveA» ei cinegiornali con la
produzione di un continuum spazio-temporale abbiano la capacitA di sterilizzare lo sguardo dello spettatore
trasformandosi cosA- in uno dei mezzi piAt potenti di A«sciopero contro la conoscenzaA».

Matutto questo per Kracauer non implica ancora una condanna della fotografia e del cinema, quanto
piuttosto il tentativo di comprendere i modi in base a cui ognuno di noi abbiail compito di rimetterein
movimento le immagini dei media grazie alla nostra memoria e alla nostraimmaginazione. L'orrore reale A”
sempre fonte di terrore e di impotenza, leimmagini riflesse sullo scudo offrono invece la possibilitA acolui
che sa guardare di muovereil primo passo, di conoscere, di riuscire amettere afuoco anche ciA2 che A
rimasto finorainvisibile, per trovare un senso, una direzione, per agire, e infine A«per decapitare il
mostroA». Troppo spesso ascoltiamo moralistiche professioni di fede iconoclaste che sembrano dimenticare
ciA2 che per Perseo e per Kracauer A innegabile: attraverso leimmagini noi abbiamo la possibilitA di
A«riscattare I'orrore dallainvisibilitA A».



Riscattare I'orrore dallainvisibilitA |, significa avere la possibilitA di uscire dalla condizione di terrore che ci
paralizza e ci confonde, significa poter vedere e muovereil primo passo, mettere afuoco il pericolo, non i
suoi fantasmi.

L'invisibilitA ancoraoggi s offre in una duplice modalitA : daun lato I'assenza e la distruzione delle
immagini, dall'altra la ridondanza delle immagini fino allariduzione di queste a un sottofondo visivo cosA-
monotono da non essere piAt percepibile. Anche ai piedi del faro non c'A” luce. Come ha scritto Georges
Didi-Huberman in uno degli scritti fondamentali di filosofia delle immagini A«distruggere e moltiplicare
sono i due modi di rendere unimmagine invisibile: con il niente e con il troppoAx. Il punto non A" essere a
favore o contro la messa in immagine dell'orrore, quanto piuttosto scrive Didi-Huberman A«imparare a
maneggiare il dispositivo delle immagini, per sapere che farcene del nostro vedere e della nostra memoriaA».
Immagini malgrado tutto: anche davanti alle decapitazioni dobbiamo imparare a guardare nel nostri scudi di
Atena, come Perseo imparA2 afare con il suo.

A? strano osservare come negli stessi giorni in cui leimmagini delle decapitazioni da parte dei terroristi
dell'lsis fanno discutere in merito a questioni di politicainternazionale, di etica e di estetica, altre immagini
abbiano suscitato altrettanta attenzione da parte degli organi di informazione. Il caso dell'orsa Daniza uccisa
nei boschi del Trentino A" comparso sulle prime pagine dei giornai ein apertura dei telegiornali spesso
immediatamente accanto o di seguito alle immagini diffuse dall'lsis. Il montaggio di immagini che abbiamo
visto in questi giorni assemblava senza soluzione di continuitA |e riprese dell'orsa che fugge inseguita dai
veterinari muniti di fucile carico di anestetizzante, agli ostaggi sgozzati nelle mani dell'lsis.

Da questi montaggi di immagini e dagli orrori che di immagini sono privi molto si puA2 comprendere in
merito a ciA2 che havalore per il nostro sistemadi giudizio e a ciA2 che di fatto non ne ha, in merito a ciA2
che A" visibile a nostro sguardo e a ciA2 che rimane non-visto, al di fuori del nostro sguardo. CiA2 che non
A" degno di essere messo in immagine non A" degno di entrare nella sferadei nostri giudizi, in fondo non
esiste nemmeno.

Alessandro Dal Lago in Carnefici e spettatori. Lanostraindifferenza verso la crudeltA osserva molto
opportunamente che il nostro sguardo sulle diverse forme di crudeltA che attraversano il nostro tempo, si
caratterizza come un A«sistema culturale di giudizio efficaceA», ovvero come un modo attivo ed organico di
A«sintetizzare la nostra visione facendone qual cosa di coerente e sopportabileA».
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Il nostro sguardo non riceve passivamente le immagini dal mondo esterno, ma attivamente le sceglie, le
ording, in altri termini A" un A«sistema di interpretazione attivo, che contiene fin dal principio gli elementi
essenziai di una grammatica e di unasintassi dell'azione (e dell'inazione)A». E potremmo aggiungere tra
ciA2 che A" degno di essere trasposto in immagine e ciA2 che invece degno non A”. CiA2 che A” degno di
essere trasposto in immagini A" anche ciA2 che A" degno di essere conosciuto e che esiste per il nostro
sistema di conoscenza. CosA-, stando alla logica delle immagini immanente al sistema informativo italiano
(mail discorso sarebbe analogo in tutti gli altri Paesi che potremmo prendere in considerazione) il tipo di
violenza che vige nelle immagini degli sgozzamenti degli ostaggi dell'lsis A” degno di essere conosciuto e
interrogato, in modo simile aquel tipo di violenzarelativo all'orsa Daniza che subisce una troppo massiccia
dose di narcotico sulle Alpi italiane. In altri termini: concesse le debite differenze, s trattadi forme di
violenza, di modalitA del terrore che allo stesso modo prendono immagini, che si riflettono sullo scudo di
Atenadei nostri media.

A? interessante osservare come tante altre forme di terrore di rilevanza e dignitA uguale o addirittura
maggiore rispetto a quelle che abbiamo ricordato, rimangano invece senzaimmagini, totalmente irriflesse,
completamente tagliate fuori dal nostro sguardo. Penso, per esempio, a probabile milione di morti che la
guerrain Iraq ha provocato dal 2003 a oggi (per lamaggior parte inermi e civili), alle migliaia di individui
che ogni anno perdono lavitanel corso di &??guerre minorid?s in molte parti del mondo, alle migliaia di

morti nello Stretto di Sicilia (uomini, donne e bambini in fuga dafame, guerre e persecuzioni). La
possibilitA di vedereriflesse inimmagini le forme di terrore connesse a questi eventi A” quasi nullo o
comungue molto piA? basso rispetto ai casi sopra citati. Queste forme di terrore, per utilizzare I'espressione di
K racauer, non sono riscattate dall'orrore dellainvisibilitA e per questo tendono a scivolare sotto la soglia di
esistenza.

A dieci anni di distanza dalle terrificanti immagini scattate ad Abu Ghraib sono stati eseguiti negli Stati Uniti
processi con sentenze definitive a carico dei militari americani colpevoli, sono stati girati film e documentari
a?? comeil celebre Standard Operating Procedure di Errol Morris &?? che ricostruiscono i tragici eventi
al'interno del carcere, numerosi artisti s sono confrontati con leimmagini di forzate piramidi umane,
dell'uomo incappucciato costretto a stare in piedi su un supporto per non essere attraversato da una scossa



elettrica e con tutte le atre immaginabili torture avvenute nel carcere. In questi giorni il fotografo di moda
Chris Bartlett ha presentato unamostraaNew Y ork in cui per la primavolta abbiamo la possibilitA di
guardare negli occhi coloro che furono sottoposti a quelle terrificanti sofferenze. Quegli eventi sono entrati
nel nostro sguardo, si sono riflessi nel nostro scudo di Atena, hanno assunto un senso e un valore per noi. Di
quello che A accaduto ad Abu Ghraib esistono immagini che sono potute entrare in relazione con la nostra
memoria, con la nostraimmaginazione, con il nostro senso di responsabilitA |, con lanostraideadi giustiziae
di dignitA .

Non accade |0 stesso per le centinaiadi migliaiadi morti civili uccisi in Irag nel corso dell'operazione Shock
and Awe, nA© per tutti i morti che giacciono sul fondo del Mediterraneo, nA© per tutte quelle innumerevoli
forme di terrore che rimangono escluse dal nostro sguardo. Come ha scritto Pierandrea Amato in un libro
molto importante In posa. Abu Ghraib 10 anni dopo, la A«molteplicitA apparentemente infinita d'immagini
che ci accerchia, inrealtA |, A" quasi sempre radicatain un unico codice visivo. Nostro compito, allora, A”
rifiutare questo linguaggio, dilatando una versione sovversiva, disordinata, destabilizzante delle immaginiA».

Diversamente rispetto a questa riconfigurazione dello sguardo, le analisi |ette o ascoltate in questi giorni
dedicate alle immagini dei prigionieri assassinati dai membri dell'lsis appaiono tutt'al piAt come truismi in
cui oltre aribadire la crudeltA dei gesti crudeli che nelle immagini si documentano, oltre a meravigliati
commenti in merito all'uso di programmi di montaggio video da parte dei terroristi, o in relazione all'analogia
trai filmati pornografici classificati come A«gonzoA» ei video dell'lsis non v'A" assolutamente nulla.

Oppure quello acui assistiamo A" I'invocazione dell'intervento dell'esercito degli Stati Uniti considerato di
voltain volta come una sorta di A«Croce RossaA» o come un angelo vendicatore. In ogni caso, non v'A”
nullain tutti questi commenti che vada nella direzione di una riconfigurazione del nostro sguardo di fronte
alaviolenza contemporanea, di unalettura delle immagini che sappia anche solo mettere in relazione ciA2
che scorreillimitatamente sugli schermi dei nostri media, con ciA2 che rimane senzaimmagini, senzavolto,
senzariscatto. Dare visibilitA aqueste immagini, ampliare I'orizzonte del nostro sguardo, A" un passo
necessario per iniziare afare luce sulla genealogia del terrore contemporaneo, sulla dimensione di puro
annientamento delle nostre economie e dunque delle nostre guerre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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