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La giovane protagonista de Il corpo in cui sono nata, di Guadalupe Nettel (Einaudi, traduzione di Federica
Niola), ha qualcosa in comune con la voce narrante di uno tra i racconti piÃ¹ celebri di Julio CortÃ¡zar. Ã? la
certezza di non appartenere alla specie umana, quanto piuttosto a una millenaria categoria di bestiole che Ã¨
sopravvissuta perchÃ© ha saputo fare della dissimulazione unâ??arte. I trilobiti della Nettel bambina
condividono con gli axolotl dello scrittore argentino la natura acquatica e il proposito di abolire il tempo
attraverso una tenace quietezza che puÃ² vincere la sofferenza, nel caso dei primi, e ingannare il tedio di
unâ??esistenza nel meschino spazio di un acquario, nel caso dei secondi.

 

Tuttavia, a differenza dellâ??anonimo protagonista di â??axolotlâ?•, lei non fatica a trovare analogie tra il suo
aspetto e la forma degli artropodi da cui ha deciso di discendere, perchÃ© Ã¨ proprio sua madre a
ricordarglielo quotidianamente: â??â?? Scarafaggio! [...] raddrizza le spalle! â?? Scarafaggino, Ã¨ ora di
mettere lâ??atropina! â??â?• (p. 9) Se le blatte stanno ai trilobiti come i Re di Spagna ai Borboni, considerato
lâ??incurvamento della schiena che le ha fatto guadagnare quel â??nomignolo affettuosoâ?•, anche lei Ã¨ di
stirpe regale e la sua storia Ã¨ molto piÃ¹ lunga di quanto possano immaginare i suoi coetanei, â??[...]
ingenui che, nella loro breve esistenza, non avevano dovuto affrontare nessuna disgraziaâ?• (p.11).

 

Il corpo in cui sono nata, secondo romanzo dellâ??autrice messicana, Ã¨ unâ??autobiografia narrativa in cui
la ricostruzione cronologica dei fatti cede il passo a una elaborazione genealogica di esperienze â??
dallâ??infanzia fino al giorno della fatidica visita preparatoria allâ??intervento allâ??occhio destro â??
attraverso le quali Nettel rintraccia il consolidarsi della sua vocazione letteraria durante unâ??adolescenza
che ha rifiutato le consuetudini di una famiglia progressista in sgretolamento.

 

Sono gli anni Settanta. I genitori di Guadalupe abbracciano con entusiasmo alcune delle teorie libertarie
dellâ??epoca, che influenzano la conduzione della vita familiare, instaurando una nuova, sciagurata, variante
storica della genitorialitÃ : dalla scelta di dare ai figli ancora piccoli informazioni non filtrate circa i
perseguitati politici alla sperimentazione della coppia aperta; dallâ??educazione sessuale femminile
forzatamente immune ai tabÃ¹ alle vacanze nella nota comune hippie Los Horcones, nello stato di Sonora, in
mezzo al deserto.

 

Quella della madre, tutta presa dal continuo dimenarsi per rompere con il retroterra familiare alto-borghese,
Ã¨ una figura che accudisce ma fino a un certo punto. La sua presenza intermittente, associata a
unâ??attitudine pedagogica agonistica per cui durante lâ??infanzia vanno corretti tutti i difetti di fabbrica dei
figli, esaspera e ferisce. Confonde continuamente il bene materno con il benessere personale e, non appena le
disponibilitÃ  liquide lo permettono, Ã¨ pronta ad affidare la cura dei due bambini alla nonna.
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Transitando dunque da uno scorcio umano allâ??altro â?? la periferia della capitale messicana, cosÃ¬ come i
suoi quartieri centrali e i sobborghi ricchi, Aix-en-Provence, con la campagna dei francesi benestanti e la
Zona di pianificazione concentrata, â??[...] dove, ogni settimana, gli abitanti bruciavano automobili rubate di
notteâ?• (p. 78) â?? si allenano la curiositÃ , lo spirito di adattamento e la capacitÃ  di travasare in diversi
luoghi (continenti, lingue) lâ??amarezza di non essere nata in una famiglia felice.

 

La casa della nonna Ã¨ importante per lâ??intreccio perchÃ© Ã¨ unâ??occasione narrativa deliberatamente
mancata. In questo microcosmo, a prevalere sulle persone sono gli oggetti, stretti in una morsa maniacale da
parte della donna, che accumula souvenir e succhia palline di naftalina come fossero caramelle. Ma la casa-
museo in questione non Ã¨ motore di eventi narrativi, come invece sarebbe stato plausibile aspettarsi, nel
panorama latinoamericano, da autrici di altre generazioni letterarie che, tra merletti, bambole, dagherrotipi e
scatole cinesi, hanno saputo raccontare passati collettivi dentro immaginari privati marcatamente femminili.
Qui il movimento Ã¨ inverso, di demistificazione, tanto del modello tradizionalista (la nonna), quanto della
sua controparte militante (la mamma), e la trama scaturisce sempre dalla continua percezione di una
marginalitÃ , anche e soprattutto rispetto alle figure femminili. Le eccezioni sono poche, tutte trilobiti per
diritto acquisito.

 

Nel modo in cui Guadalupe Nettel declina lâ??autobiografismo, câ??Ã¨ riavvicinamento al passato solo se Ã¨
possibile attivare una legittimazione simbolica da cui possa scaturire lâ??autorappresentazione mediata dalla
scrittura. Nessuna vittima, nessun rimpianto. Lâ??autrice scansa con abilitÃ  il pericolo di una scrittura
autoanalitica con finalitÃ  terapeutiche immediate e con essa il gesto dello spontaneo quanto deleterio



scrivere di sÃ©. Indirizza il suo discorso a una certa dottoressa Sazlavski, presumibilmente la sua
psicanalista, sciogliendo i nodi della sua educazione affettiva nel momento stesso in cui ne fa felici leitmotiv
del romanzo.

 

Per dirla con Sklovskij, â??lavora nel proprio materiale facendolo a pezzi come uno scalpellinoâ?•. In questo
senso, il silenzio della dottoressa Ã¨ un altro espediente narrativo efficace, perchÃ©, nellâ??indurla a fare
costantemente i conti con lo scarto tra intenzione ed esecuzione, obbliga la protagonista a orientarsi in quel
labirinto di concatenazioni da cui proviene il romanzo stesso, che Ã¨ il montaggio di una porzione di mondo
su cui ha saputo infine esercitare un dominio intellettuale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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