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Non tutte le farfalle sono bellezze colorate ed eleganti. Le oscure erebie, ad esempio, paiono uscite
dallâ??antro di Erebos talmente scure, monotone e quasi insignificanti si presentano allâ??occhio inesperto.
Alcune comuni falene, poi, sono sovente raccapriccianti con le loro tinte grigiastre e la pelositÃ  fitta del
voluminoso e vermiforme addome e delle lunghe e fragili zampe uncinate. Da bambini le falene non si
consideravano granchÃ©, se non era per quelle bellissime arctie dai colori rossi e gialli sgargianti alle ali
posteriori, e nere o brune con macchie e strie bianche a quelle anteriori.

 

Le quadripunctaria, ad esempio, si cercavano sulle infiorescenze rosate di Eupatorium della Rovella dove in
certe annate erano presenti a decine: si scuotevano i grandi cespugli e quelle volavano allâ??impazzata e
senza meta apparente, sventagliando le ali colorate tanto da sembrare piccole e festose scintille di luce
psichedelica bianca e nera e gialla e rossa brillante. Quella era una falena che non sembrava tale e che non la
cedeva in quanto a colori che a poche vanesse, e da bambini non si capiva esattamente perchÃ© i dotti non la
classificassero tra le farfalle diurne, i ropaloceri. Ma câ??erano ragioni precise anche per questo, come
appresi piÃ¹ tardi cominciando ad avere un approccio piÃ¹ scientifico allâ??argomento, cosa che invece
lâ??amico Piscopo, attirato principalmente dallâ??estetica dei colori e delle forme ripetute decine di volte
nelle sue scatole di camicie attrezzate a teche entomologiche, avrebbe adottato molto piÃ¹ avanti negli anni.

 

Ma tantâ??Ã¨. Stavo dicendo che le falene sono spesso poco vistose e oscure, e paiono bestie poco evolute
con quelle loro abitudini notturne di volteggiare intorno alle lampade senza ragione apparente e quei colori
crepuscolari e deprimenti. Tuttavia, ad andare a studiare la cosa un poâ?? piÃ¹ scientificamente, ci si rende
conto che si tratta invece di insetti a volte assai simili alle piÃ¹ colorate e belle vanesse e macaoni. Alcune di
esse volano di giorno, come le quadripunctaria e molti geometridi. E non Ã¨ affatto infrequente incontrare
quelle dai colori sgargianti, che ingannano lâ??occhio inesperto con disegni e atteggiamenti tipici dei
ropaloceri. Un giorno racconterÃ² la storia del geometride Archiearis parthenias, una falena che sorprende
per precocitÃ , sfarfallando anche al freddo di febbraio e con la neve a terra, e per abitudini di volo davvero
peculiari, oltre che per un aspetto simile a quello degli esperidi, una famiglia che sembra stare a cavallo tra
ropaloceri e falene.
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Le falene vengono classificate dai tassonomisti in numerosissime famiglie: almeno la metÃ  sono chiamate
microlepidotteri, ovvero farfalle notturne di piccolissime dimensioni, tanto da risultare, nel caso di qualche
famiglia, quasi invisibili. Altre comprendono specie molto primitive e poco evolute, quali gli epialidi. Ed Ã¨
degli epialidi che voglio narrare questa volta. Di questa famiglia non sapevamo praticamente nulla sino a
quando, un giorno dâ??estate, un tale di Novara che amava cacciare dalle nostre parti ci incontrÃ² su alla
Marchetta dotati dei soliti retini e intenti a osservare i muri di una casetta coperti di falene e altri insetti
notturni lÃ¬ convenuti la notte precedente e ancora immobili in quella giornata nuvolosa e nebbiosa a queste
altezze.

 

Come si costuma tra noi entomologi, ci guardammo dapprima con quella sottile diffidenza e timore che
precedono un duello al fioretto vecchio-stile. Infatti, si teme da sempre in modo naturale la presenza di
estranei ignoti nello stesso territorio di caccia, un poâ?? come avviene tra i grandi carnivori della savana in
competizione per lâ??antilope. Il tale novarese, dopo qualche attimo, ci rivolse la parola per chiederci se
eravamo saliti da quelle parti per le Â«strane falene a forma di sigaroÂ». Non ne sapevamo nulla. Aggiunse
che quassÃ¹, dopo le notti senza luna, molte falene si aggregano sui muretti e le pareti attratte dalla luce di
due potenti fari che stanno accesi tutta la notte a sconvolgere la quiete degli insetti della Val Sessera piÃ¹
profonda e inalterata.

 

Tra queste falene, câ??erano appunto questi strani sigari di colore bruno-grigio: roba rara, aggiunse, roba che
si trova solo su questi monti. Non ne sapevamo davvero nulla. Data unâ??occhiata al muro con molte falene



in siesta, scorgemmo presto le grandi sfingi del convolvolo grigiastre, il cui addome rosato e striato di nero e
bianco Ã¨ invisible quando stanno posate con le ali a tetto, una marea di altre piccole e medie falene per lo
piÃ¹ brune ma anche color bianco, qualche piccola Eilema giallo-grigia, e, qua e lÃ , una manciata di questi
sigari dal colore bruno-grigio.

 

 

Erano queste le nostre falene primitive, gli epialidi, come suggerÃ¬ prontamente il novarese. Ci
avvicinammo per toccare un esemplare: quello cadde a terra girandosi su se stesso e fingendo di essere
morto, una tattica studiata dagli insetti di questa famiglia per scoraggiare il nemico simulando la morte. Lo
guardammo attentamente: aveva questa forma allungata inusuale che lo aveva fatto definire un Â«sigaroÂ»
dal novarese; le ali erano stranamente allungate; la tinta di fondo era marrone con numerose e irregolari
chiazze biancastre circondate da sottili strie color senape; il torace e il capo coperti da fitta peluria come
quella dei bisonti in inverno, ma di colore fulvo, che si prolungava anche sulle zampe. Il capo era quasi
invisibile sotto a questo pelame, ma spuntavano due corte antenne filiformi marroni. Un insetto chiaramente
primitivo, pensammo.

 

Dopo averlo stordito con etere per valutarlo piÃ¹ tranquillamente, notammo una netta separazione tra le ali
anteriori e quelle posteriori tanto che parevano staccate come avviene presso altri insetti quali le libellule o i
tricotteri. Se poi si vanno a studiare le venature delle ali, si nota che la disposizione non cambia tra quelle
anteriori e quelle posteriori, una caratteristica che definisce queste falene primitive come Â«omoneuriÂ»,
ovvero con lâ??identico reticolo di venature alle due ali, al contrario di ciÃ² che avviene nella stragrande
maggioranza dei lepidotteri, per questo definiti Â«eteroneuriÂ». E che dire dellâ??apparato buccale? Questi
poveretti non possiedono che un abbozzo di spirotromba per suggere e invece sono dotati di alcune primitive
mandibole come quelle delle larve, che tuttavia da adulto non paiono funzionare per la masticazione: in



pratica, sono condannati a non nutrirsi una volta usciti dallâ??involucro pupale, cosÃ¬ devolvendo tutta
lâ??energia accumulata quando, da larva, mangiavano radici nel terreno, alla funzione riproduttiva. Triste
sorte.

 

Si Ã¨ dibattuto a lungo tra gli entomologi sulla natura degli epialidi. Addirittura câ??era chi, fino alla metÃ 
del secolo passato, li considerava quasi parte dei tricotteri, un altro ordine di insetti che ha una discreta
somiglianza morfologica con i nostri sigari. I tricotteri sono ancora considerati, in una prospettiva
filogenetica, come i piÃ¹ affini ai lepidotteri e, naturalmente, tra le falene vi sono famiglie primitive che vi si
avvicinano: una di queste Ã¨ quella degli epialidi. Câ??Ã¨ chi ritiene che vi fosse un progenitore comune a
questi due ordini poi differenziatisi nel corso dellâ??evoluzione delle specie con i tricotteri fossili che
comparvero alcuni milioni di anni prima delle farfalle e delle falene. Gli epialidi dunque sono davvero delle
Â«falene cavernicoleÂ» e probabilmente tra le prime ad essersi evolute dai propri progenitori pre-lepidotteri,
forse 100 milioni di anni fa.

 

 

In quel giorno di scoperta degli epialidi, la curiositÃ  si impadronÃ¬ di noi. Tornati a casa in serata ci
mettemmo a consultare un volumetto scritto da un esperto di questa famiglia primitiva. Apprendemmo le
caratteristiche del tutto uniche di queste falene neanderthaliane, pelose, dal volo irregolare e veloce.
Riuscimmo a identificare la specie a forma di sigaro e fummo colti da viva emozione: infatti si trattava di
Pharmacis claudiae, scoperta solo nel 1994 da tre entomologi tedeschi che bazzicavano per la
Valtournenche, cosa sorprendente se si considera che Ã¨ una specie di dimensioni medio-grandi e che gli



entomologi visitano queste zone alpine da almeno un secolo e mezzo.

 

La storia della loro scoperta si tinge di giallo, come ho inteso da un entomologo milanese che mi raccontÃ² la
vicenda. Egli aveva organizzato queste ricerche in alto, sopra a Torgnon, insieme ad un collega tedesco con
cui stava lavorando sul censimento delle farfalle e falene della Valle dâ??Aosta. Il collega di Germania arriva
in loco con un paio di amici e le mogli. Salgono a caccia sulle alte radure e trovano decine di queste falene a
prima vista ritenute appartenenti ad unâ??altra specie simile e giÃ  nota. Tuttavia, gli amici tedeschi hanno
dei dubbi e, tornati in Germania, analizzano in laboratorio gli esemplari e scoprono che si tratta di una nuova
specie. Allâ??insaputa dellâ??entomologo milanese che li aveva guidati alla ricerca e aveva con loro catturato
la nuova specie, pubblicano la scoperta su una rivista entomologica dandole il nome della moglie di uno di
loro, Claudia.

 

Naturalmente, lâ??esperto milanese ci rimane malissimo, ma non riesce neppure a inoltrare le proprie
lamentele poichÃ© nel frattempo viene informato della scomparsa del primo responsabile della
pubblicazione. Insomma, un storia poco felice e che purtroppo Ã¨ giÃ  successa molte volte in campo
entomologico e non: gli accademici amano pubblicare e ricevere la stima del mondo e lo fanno spesso senza
troppa esitazione nÃ© considerazione per chi ha contribuito alla scoperta. Il caso che conosco meglio Ã¨
quello della scoperta nel 1943 della streptomicina â?? lâ??antibiotico che permise lâ??inizio dellâ??era
moderna nel trattamento efficace della tisi â?? attribuita, con tanto di Premio Nobel, a Selman Waksman.

 

In realtÃ , Waksman era il direttore dellâ??istituto di ricerca dove lavorava Albert Schatz, lo studente che
scoprÃ¬ lâ??antibiotico con i suoi esperimenti e che Waksman, stando alla storia ben documentata di
recente, pensÃ² bene di marginalizzare prendendosi tutti i meriti di un esperimento eseguito dal giovane
collega. Si narra anche che Waksman fosse cosÃ¬ impaurito dal lavoro di Schatz sul bacillo tubercolare da
evitare in tutti i modi di visitare il suo laboratorietto e interessarsi ai suoi esperimenti. Ma cosÃ¬ va la storia
del mondo.

 

Tornando alla nostra falena primitiva, leggemmo poi che la Pharmacis di Claudia era stata reperita da altri
anche nella vicina valle di Gressoney, e in quelle di Macugnaga e di Alagna, sempre in alto, intorno a 2000
metri di altitudine. Insomma, era presente in tutte le vallate che si dipartono dal grande massiccio montuoso
del Rosa. Sorprese che a Macugnaga, apparentemente, se ne fosse segnalata la presenza giÃ  a fine anni
â??80. CosÃ¬ scrissi allâ??autore della segnalazione chiedendo come mai non la battezzÃ² lui stesso e si
dovette attendere lâ??arrivo di tre tedeschi (e un milanese!) qualche anno dopo per riconoscere la nuova
specie. Mi rispose molto semplicemente che si era sbagliato a identificarla come una specie simile giÃ  nota,
una cugina alpina, anzichÃ© intuire di trovarsi di fronte alla scoperta di una nuova Pharmacis. CosÃ¬ non
ebbe lâ??onore di battezzarla e segnalarla alla scienza. Pensammo, Piscopo ed io, che anche noi avremmo
potuto scoprirla per primi se solo ci fossimo dedicati alla ricerca delle falene da queste parti, vicino a casa
nostra, trentâ??anni fa ai tempi in cui cercavamo giorno e notte il raro carabo di Olimpia. Lâ??avremmo
probabilmente dedicata alle nostre ragazze cosÃ¬ come fecero i tre tedeschi chiamandola Â«ClaudiaÂ».

 



 

Unâ??altra cugina stretta, un epialide piÃ¹ piccolo e scuro, vive invece solo in alta quota sopra ad Aosta, oltre
Pila. Invaghitici di questi esseri delle caverne, e presi dalla febbre di cercare la cugina della nostra Claudia, si
salÃ¬ con Piscopo, in una splendida giornata di luglio verso Pila. Da qui, grazie ad una veloce seggiovia che
sale tra belle foreste di verdissime conifere, si raggiunse la conca alpina del lago Chamolet a 2300 metri
circondato da belle radure e pietraie di alta quota che scendono verso le sponde del piccolo specchio
dâ??acqua azzurro cielo. Intorno fioriscono nigritelle dal profumo di cioccolato, genziane e violette alpine:
un paradiso per il botanico e lâ??entomologo amanti delle specie di quota. Della Pharmacis anselminae
sapevamo solo che vola di giorno, rasoterra, ed Ã¨ scarsamente visibile a causa del colore oscuro e del volo
velocissimo.

 

Cercammo a lungo: volavano le belle bolorie arancio vivo, alcune mellicte color camoscio e le Colias
phicomone verdastre di alta quota. Câ??erano le zigene esuli rosso-blu, ma la Anselmina non pareva essere
presente sinchÃ© ad un certo punto la intuimmo piÃ¹ che vederla: qualcosa che pareva quasi una grande
mosca sfrecciÃ² a 10 centimetri dâ??altezza ai nostri piedi diretta dal sentiero in cui eravamo verso la
scarpata in basso. Un colpo di retino ed era nostra. La guardammo con lâ??ammirazione dovuta alla specie
rara ed endemica, malgrado la sua evidente bruttezza: color marrone quasi nero con alcune irregolari chiazze
grigio scuro, pelosa al torace e con due antennine di pochi millimetri, grande poco piÃ¹ di un moscone.
Eppure ha un notevole fascino, la rara Anselmina, scoperta a sua volta solo qualche anno prima della cugina
Claudia e tuttora nota solo di questi luoghi sopra a Pila.

 



Con Piscopo ci lasciammo andare alla fantasia chiedendoci quanti di questi esseri primitivi e spesso poco
visibili popolano le nostre vallate alpine non essendo ancora noti alla scienza. E fantasticammo per ore
ammirando la cima aguzza del Cervino che spuntava da una cresta montuosa di fronte a noi, oltre la valle
della Dora, mentre piÃ¹ a ovest si stagliava il profilo del Grand Combin e, a est, il massiccio candido del
Monte Rosa da cui si dipartono le vallate popolate sin da lontanissime ere geologiche dalla neanderthaliana e
misteriosa Claudia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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