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leri A~ uscito nelle saleitaliane | 400 colpi di Truffaut. In una versione restaurata, ovviamente, perchA®© il prossimo 21 ottobre saranno passati
trent'anni dalla scomparsa del regista francese e la Cineteca di Bologna, in collaborazione con laBIM, ha deciso di ricordarlo in questo modo.

Il film si spera che lo conoscano tutti, che in molti |'abbiano visto e che in altrettanti o vadano arivedere, o vedere la primavolta. Non tanto
perchA© A" uno dei piAl celebri della storiadel cinema, maperchA®© in cinquanta e passa anni non ha perso un briciolo della sua bellezza, della
sua dolcezza, della sua meravigliosagrazia.

Forse Truffaut nel corso della suacarrieranon A” piA stato all'altezza del suo straordinario esordio nel lungometraggio (prima aveva girato il
corto Les mistons), eforse lasuafiguraA” stata con il tempo un po' ridimensionata (come regista, sintende, chA© come spettatore e critico
Truffaut hainsegnato piAt di ogni altro ad amare il cinema, a viverlo come una passione per lavita): mal 400 colpi no, | 400 colpi non ha
bisogno di essere sminuito o ridiscusso. | 400 colpi resta un capolavoro.

Qui su Doppiozero abbiamo deciso di ricordare anche noi I'uscita della versione restaurata del film ripescando dal bellissimo volume Nouvelle
Vague, edito dal Festival Cinema Giovani nel 1985 e curato da Roberto Turigliatto in occasione di una storica retrospettiva, la traduzione italiana
dellarecensione che l'dloracritico (e giA regista) Jacques Rivette, erail 1959, scrisse per i A«Cahiers du cinA©maA».

Les mistons era buono, Les quatre cents coups A” migliore. Da un film all&??altro il nostro amico FranA8ois
fail salto decisivo, il grande balzo della maturitA . Come si vede non perde tempo.

Con Les quatre cents coups rientriamo nella nostrainfanzia come in una casa abbandonata dopo laguerra. La
nostrainfanzia, anche se s tratta innanzitutto di quelladi FT: le conseguenze di una bugia sciocca, il
fallimento dellafuga, 1&?2umiliazione, la scoperta dell&??ingiustizia, no, non esiste infanzia
A«incontaminataA». Parlando di se stesso sembra parlare anche di noi: A" il segno dellaveritA |, ela
ricompensa del classicismo autentico, che salimitarsi al proprio oggetto, pur vedendolo alla?2mprovviso
alargarsi e coprire tutto il campo dei possibili.

L &??autobiografianon A, per motivi che si possono facilmente immaginare, un genere affrontato molto
spesso nel cinematografo; manon A questo che deve stupirci, bensA- laserenitA | il ritegno, la costanza di
voce con i quali viene evocato un passato cosA- parallelo al proprio. Il F.T. cheincontrai, insieme a Jean-
Luc Godard, sul finire del 42?49, al Parnasse, da Froeschel, al Minotaure, avevagiA fatto |&??apprendistato
dei quattrocento colpi; vi assicuro che parlavamo piAt di cinema, di film americani, di un Bogart che davano
a A«Moulin de la ChansonA», che di noi stessi, se non per alusioni: ci bastava. Oppure accadeva che,
alla?2mprovviso, unafotografialo rivelasse tre anni prima, al tiro a segno, abbagliato, pallido, un Hossein in
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formato ridotto, con accanto, appoggiato alla sua spalla, raggiante, Robert Lachenay; oppure in mezzo alatre
filerituali di una classe scolasticafossilizzata.

Questa fusione di qualcosa di indefinito e di improvvise illuminazioni, tutto ciA2 finiva per somigliare a dei
veri ricordi, unaveramemoria. Orane sono quasi sicuro: sullo schermo ho riconosciuto tutto, ho ritrovato
tutto. La madeleine di Proust non gli restituiva altro che la suainfanzia; madi unabuccia di banana,
trasformatain fondo a piatto in stelladi mare, F.T. famolto di piA%; ein un colpo solo ogni tempo A”
ritrovato, il mio, il tuo, il vostro, un tempo unico nellaluce che non trovo aggettivi per qualificare, laluce
inqualificabile della??nfanzia.

Guardatelo bene: questo film A™ personale, autobiografico, mamai impudico. Non c&??A" nulla che denoti
una qualche forma di esibizione; anche Prigione A" bello, ma di und??altra bellezza: bello come Bombard
che tiene la sua Paillard all&?2estremitA del braccio per filmare in mezzo alla??Atlantico il proprio volto
gonfio einvaso dallabarba. Laforzadi F.T. A" di non parlare mai direttamente di se stesso, madi legarsi
pazientemente a un altro ragazzino, che gli somigliaforse come un fratello, ma come un fratello oggettivo, e
a questo sottomettersi ricostruendo umilmente, a partire da una??esperienza personale, unarealtA parimenti
oggettiva, che poi filmacon il piA? assoluto rispetto. Un metodo simile nel cinema porta un nome molto
bello (e tanto peggio se F.T. stesso non |o vuole riconoscere): si chiama Flaherty. E la prova del nove della
veritA di questo metodo, e della veritA tout court di questo film, A" la scena straordinaria della psicologa
a?? impossibile darealizzare, sia detto tra parentesi, con gli antiquati sistemi di ripresa che vorrebbero a tutti
i costi obbligarci amantenere 8?? nella quale 14?2improvvisazione piAt totale coincide con laricostruzione
piA rigorosa, in cui la confessione verificala??invenzione. Dialogo e A«mise-en-scA neA», a termine di
una sorta di percorso ascetico, sboccano alafine sullaveritA delladiretta; il cinemavi reinventala
televisione, e questa, a suavolta, lo consacra cinema; non ca??A" piAl spazio ormai che per letre
straordinarie inquadrature finali, inquadrature della durata pura, della perfetta liberazione.



Tutto il film ascende verso questo istante, e si liberaa poco a poco del tempo per raggiungere ladurata: il
senso dellalunghezza e dellaveritA , di cui F.T. si preoccupa tanto, sembra, in fin dei conti, non avere molto
significato; o forse, a contrario, era necessario che ci fosse inizialmente questa ossessione della lunghezza,
del tempo morto, questa abbondanza di tagli, di contrasti, di rotture, per finirla.con il vecchio tempo dei
cronometri e ritrovare il tempo autentico, quello della giubilazione mozartiana (che Bresson ha cercato
troppo per poterlo raggiungere). Ecco infatti un film come ce ne sono pochi, benchA© molti ¢i si provino
piAt 0 meno abilmente, o fin troppo abilmente, con un punto di partenza e un punto da??arrivo, e, trai due,
tutta un distanza percorsa, vasta quanto quella che separa 14??2IrA ne Girard al ricevimento serale dalla Ingrid
Bergman allafinestradella cellain Europa 82?51; un punto di partenza che afferrail tempo giA in
cammino, ancora costruito e calcolato, magiA segretamente lacerato nel suo funzionamento e nella sua
stessa impazienza; un punto da??arrivo che non A" la conclusione piAt o meno arbitrariadi un intreccio piAt
0 meno ben fatto, ma un momento di stasi in cui si puA2 prendere fiato, il proprio respiro umano, prima di
rituffarsi nel tempo del reale, il cui senso A™ stato riconquistato.

Ora basta con questo tono; mi pento di aver parlato in modo cosA- solenne di un film tanto privo di retorica;
perchA®© Les quatre cents coups A™ ancheil trionfo della semplicitA .

Non della povertA , o dellamancanza di invenzione, anzi; machi si pone immediatamente al centro del
cerchio, non ha nessun bisogno di cercarne disperatamente la quadratura. La cosa piAl preziosa, nel cinema,
elapiAl fragile, A" anche quella che, ogni giorno di piA?, scompare sotto il regno degli abili: una certa
purezza dello sguardo, una certa innocenza della macchina da presa, che qui sono proprio come se non
fossero mai state perdute. Forse basta credere che le cose sono quelle che sono per vederle semplicemente
esistere tali e quali anche sullo schermo; e questafiduciasi A” forse perduta atrove? Attraverso un occhio e
un pensiero che si aprono sul centro delle cose, ecco qual A™ lo stato di grazia del cineasta: stare prima di
tutto all&??interno del cinema, signore del cuore di un regno le cui frontiere potranno in seguito estendersi
alla??nfinito: e questo si chiama Renoir.



Si potrebbe ancorainsistere sulla straordinaria tenerezza con laquale F.T. parla della crudeltA , che non puA?2
essere paragonata ad altro che alla straordinaria dolcezza con la quale Franju parladellafollia; in entrambi i
casi, unaforza quas insostenibile nasce dalla??uso continuo dellalitote, eil rifiuto dell&??eloquenza, della
violenza, della spiegazione, conferisce a ogni immagine un battito, un fremito interno, che ci raggiungono
alla??improvviso in brevi fulgori lucenti come unalama. Si potrebbe parlare, aragion veduta, di Vigo o di
Rossdllini, o, piA? giustamente ancora, di Les mistons o di Un visite. Tutti questi riferimenti non vogliono
dire, in definitiva, un granchA© e bisogna affrettarsi afarli finchA© si A” ancorain tempo. Volevo dire
soltanto, nel modo piAt semplice possibile, che ora abbiamo franoi, non piAt un debuttante dotato e
promettente, ma un vero cineasta francese, che staala pari coni piA? grandi, e si chiama FranA8ois
Truffaut.

Du cA'tA© de chez Antoine, in A«Cahiers du cinA©maA», n. 95, maggio 1959

(traduzione tratta dal volume Nouvelle Vague, a curadi Roberto Turigliatto, Festival Internazionale Cinema
Giovani, Torino 1985, p. 179)

Leggi anche:

FranAS8ois Truffaut, Lettera a Robert Lachenay

FranAS8ois Truffaut, Lettera a Helen Scott

Giacomo Giossi, Parigi. Jean-Pierre LA®aud

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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