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Le esperienze artistiche piÃº significative del Novecento hanno scavato in profonditÃ  nella psiche umana,
hanno attraversato le stratificazioni della coscienza fino a rappresentare ciÃ² che Eric Kandel chiama
â??elementi primitivi emozionaliâ?•. Lâ??intuizione giÃ  freudiana circa lâ??importanza delle emozioni per
la strutturazione della coscienza e per lâ??attivitÃ  psichica razionale, Ã¨ stata confermata dalle ricerche di
Hanna e Antonio Damasio, che hanno individuato tutti i livelli di interconnessione tra emozione e
cognizione: attraverso i â??marcatori somaticiâ?• il corpo traduce in informazione le reazioni fisiologiche al
contesto, producendo cosÃ le particelle emozionali sulle quali la mente costruisce la concettualizzazione
delle esperienze e la pianificazione delle azioni. I processi mentali sono regolati da unâ??interazione tra
funzioni bottom-up ed elaborazioni top-down: un controllo cognitivo complesso regola e modula le emozioni
primarie e costruisce il pensiero cosciente, inclusa la formalizzazione delle idee e lâ??espressione della
creativitÃ .

 

Lâ??arte del Novecento rappresenta con precisione i nuclei emotivi fondamentali, il funzionamento delle
emozioni come meccanismi biologici primari sui quali si basano la vita cosciente e gli aspetti nodali della
comunicazione sociale. Lâ??arte ha scoperto il doppio binario sul quale viaggiano la risposta fisiologica
inconscia a una situazione ambientale, e la sua integrazione cognitiva e concettuale da parte della mente. Ha
intuito quello che la neurobiologia conferma per via sperimentale: tutti gli eventi, sensoriali, emotivi,
memoriali, che emergono alla coscienza cominciano in una zona inconscia, hanno unâ??incubazione
precosciente e prerazionale.

 

E mentre lâ??attenzione cosciente riesce a concentrarsi soltanto su un numero limitato di informazioni, i
processi mentali inconsci possono gestire contemporaneamente elementi diversi e distanti, in quanto fanno
riferimento a una vasta rete di funzioni cerebrali specializzate e autonome. In questo senso, il pensiero
inconscio si rivela piÃº adatto e piÃº efficace nellâ??elaborazione di situazioni complesse, che richiedono
lâ??interazione tra molti dati e il confronto di alternative simultanee. La funzione del pensiero inconscio
quindi Ã¨ decisiva per i processi di elaborazione e connessione delle idee e delle immagini artistiche, anche
perchÃ© spesso lâ??arte Ã¨ il frutto di una regressione volontaria e controllata nella zona dei desideri e delle
pulsioni. Con la sua capacitÃ  di gestione sincronica e collegamento di elementi e stimoli differenti, e con la
sua via dâ??accesso privilegiata alla dinamica dei conflitti psichici, lâ??inconscio cognitivo (descritto tra gli
altri dagli studi di Seymour Epstein) si costituisce come il luogo di incubazione della creativitÃ .

 

La â??nuclearitÃ â?• dellâ??arte novecentesca ha indicato alla critica la necessitÃ  di spostare la frontiera
dellâ??interpretabile, di scendere in profonditÃ , di andare oltre le superfici, di comprendere il
funzionamento integrato dei circuiti emozionali, lâ??interazione di emozioni consce e inconsce. La critica ha
abbandonato la rappresentazione â??molareâ?• dei testi e dei fenomeni artistici, per approfondire lâ??analisi e
inoltrarsi nella dimensione in cui prendono forma le particelle elementari della cognizione, i nuclei
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conoscitivi fondamentali descritti dallâ??azione congiunta di psicologia cognitiva e neuroscienze.
Lâ??inconscio cognitivo non Ã¨ piÃº come nella visione freudiana la terra selvaggia, distruttiva,
incontrollata, primordiale dellâ??Es: al contrario, Ã¨ un luogo che comunica con la coscienza, continuamente
aggiornato dallâ??esperienza, Ã¨ la dimensione nella quale avviene la gestazione delle idee, lâ??osmosi e la
trasfusione tra le strutture del bios e le formalizzazioni del logos.

 

Nella pagine di Virginia Woolf, ha scritto Eric Auerbach, â??sembra che non parlino piÃº esseri umani,
bensÃ â??spirti fra cielo e terraâ??, spiriti senza nome che riescono a penetrare nelle profonditÃ 
dellâ??animo umano.â?• Le lunghe digressioni che in To the lighthouse aprono voragini di tempo-coscienza
tra un gesto e lâ??altro della signora Ramsay sono come â??unâ??occhiata che da questa stanza qualcuno
(chi?) avesse gettato nellâ??abisso del tempoâ?•. Tutto ciÃ² che viene detto, ascoltato, visto, percepito â??Ã¨
il riflesso nella coscienza dei personaggi.â?• Non solo non esiste â??fuori dal romanzo stesso nessun punto
dal quale vengono rappresentati gli uomini e gli avvenimentiâ?•, ma non esiste nemmeno â??una realtÃ 
obiettiva diversa da quella soggettiva della coscienza dei personaggiâ?•. La soggettivitÃ  del punto di vista
non Ã¨ perÃ² soltanto una modalitÃ  di visione superficiale, ma Ã¨ uno sguardo che sprofonda, che penetra
nellâ??abisso del tempo, che partendo da un fatto esteriore si muove verso lâ??interno, producendo â??un
aprirsi del quadro sulla profonditÃ  della coscienza.â?•

 

La scrittura scopre una dimensione altra rispetto alle coordinate spazio-temporali cartesiane, una dimensione
pre-soggettiva, dove le percezioni e le cognizioni emergono lentamente, non gestite da un soggetto, ma
prodotte nel buio di un ventre cognitivo, di un laboratorio biologico che precede la coscienza e
lâ??intenzionalitÃ , nel quale prendono forma i nuclei basilari della coscienza, separati dal loro
â??contenitoreâ?• antropomorfo, sganciati da qualunque â??ioâ?• umano che le organizza. Paolo Godani,
proprio a partire dalla scrittura di Proust e di Musil, ha chiamato â??trattiâ?• questi elementi singolari senza
soggetto, indipendenti dagli individui che qualificano, e dotati della â??immortalitÃ  fantasmatica di qualcosa
che pulsa nellâ??infinita immobilitÃ  del tempo, apparendo e scomparendo senza ragione, ma restando ciÃ²
che Ã¨, aleggiante nellâ??eterna evanescenza dellâ??essere.â?•

 



 

Ã? questa la dimensione nella quale si forma e cade la lacrima della signora Ramsey, il fulcro del brano
scelto da Auerbach per la sua analisi: â??Never did anybody look so sad. Bitter and black, half-way down, in
the darkness, in the shaft which ran from the sunlight to the depths, perhaps a tear formed; e tear fell; the
waters swayed this way and that, received it, and were at rest. Never did anybody look so sad.â?• Su queste
acque primordiali si increspa una cognizione del dolore che precede ogni consapevolezza razionale, ogni
mediazione intellettuale, ogni rappresentazione antropomorfa della sofferenza.

 

Il modo in cui questa consapevolezza abissale affiora sul volto della signora Ramsey, il modo in cui il lettore
Ã¨ introdotto alla conoscenza di quel volto, Ã¨ obliquo, frammentato e indiretto. La modalitÃ  di visione
scorciata in Woolf somiglia a quella adottata da Vermeer per mostrare, riflesso nello specchio, il volto della
suonatrice nelle sue Lezioni di musica. Signora al virginale e gentiluomo (1662-1665): nellâ??immagine
triangolata dallo specchio Kandel ha riconosciuto un modo di enfatizzare â??la tensione fra la realtÃ 
percepita e gli eventi reali che si svolgevano nella mente della donna.â?• Semir Zeki ha utilizzato questo
stesso dipinto per mostrare il radicamento neurologico dellâ??ambiguitÃ , interpretata non, tradizionalmente,
come incertezza e vaghezza, ma come â??certezza di molte condizioni diverse ed essenziali, tutte equivalenti
e tutte espresse in un solo, intenso quadro; intenso perchÃ© traduce in immagini, con assoluta fedeltÃ , un
gran numero di situazioni.â?•

 

Questo dipinto, e i tanti affini ugualmente citati da Zeki (la Donna in blu; la Donna che tiene una bilancia;
La lettera; Padrona e cameriera) spiega anche perchÃ© Vermeer sia cosÃ diffusamente presente nelle
pagine di Proust: rappresenta per Swann, e ancora di piÃº per il narratore, un correlativo visivo della
diffrazione delle prospettive, dellâ??inconciliabilitÃ  dei punti di vista, dellâ??indefinibilitÃ  dei volti, della
rete di ambiguitÃ  che attraversa il romanzo. Anche in Proust la coscienza del ricordo che dÃ  forma al
romanzo Ã¨ un luogo geologico, situato in profonditÃ , e costituito da una stratificazione degli stati psichici



che la scrittura risale, per ricollocarli in una dimensione di compresenza, generata da una continuitÃ  e da una
simultaneitÃ  delle condizioni psicofisiche connesse al ricordo: lo stato psichico che attiva la memoria Ã¨
scritto nel corpo, nelle sue cavitÃ  biologiche, ed Ã¨ lÃ che la scrittura va a leggerlo per restituirlo alla
dinamica delle percezioni.

 

La frammentazione, la nuclearizzazione della trama e delle vicende dei personaggi nel romanzo moderno
implica lâ??intuizione della struttura nucleare della realtÃ . E una nuclearitÃ  originaria rappresenta, secondo
Antonio Damasio, lâ??unitÃ  biologica fondamentale dellâ??esistenza. Il livello primario della coscienza Ã¨
una core consciousness che rende lâ??individuo consapevole esclusivamente del suo qui e ora, della sua
esistenza puntuale e momentanea: Ã¨ un affiorare istanteneo, discontinuo, la cui durata non Ã¨ garantita, dal
mare dellâ??indistinto. Un balenare di coscienza che costruisce un sÃ© altrettanto instabile e momentaneo, il
core self, unâ??ombra che affianca la percezione, un alone di consapevolezza che si dispone intorno ai
pattern neurali che processano lâ??interazione con lâ??ambiente e la modificazione della mente che ne
consegue. Una sorta di meta-percezione, che non si distacca perÃ² dalla relazione incorporata oggetto-mente,
o mente-ambiente, attraverso unâ??astrazione concettuale: Ã¨ il fantasma di questa relazione, e si fonda sulla
rappresentazione inconscia che il cervello fa dello stato dellâ??organismo.

 

Su questa provvisorietÃ  nucleare Ã¨ costruita la coscienza estesa, che introduce la dimensione temporale e
identitaria della consapevolezza, e fonda il sÃ© autobiografico, dotato di una memoria capace di collegare i
punti di emergenza della coscienza nucleare e di disporli dentro un ordine narrativo, una coerenza che si
dispiega nel tempo. La memoria stessa funziona come un meccanismo di riattivazione della situazione
psichica e delle reazioni biologiche prodotte da un determinato evento, la cui esperienza Ã¨ stata registrata
nel cervello al livello della proto-coscienza. La memoria recupera la modificazione delle configurazioni
mentali che era stata innescata dallâ??interazione con lâ??ambiente: alla base della memoria sta prima di
tutto un ricordo sensoriale, una registrazione percettiva pre-cosciente. Anche la memoria quindi Ã¨
strettamente correlata alla formazione della coscienza nucleare: la coincidenza tra la ricerca neuroscientifica
e la rappresentazione letteraria dei processi psichici concepita da Proust qui diventa vertiginosa.

 

La consapevolezza linguistica e memoriale, che elabora le informazioni a un alto livello di formalizzazione,
non Ã¨ il momento primario, originario e fondativo della cognizione: le forme nucleari della coscienza
precedono le inferenze e le interpretazioni, e soprattutto precedono la verbalizzazione, lâ??espressione
grammaticalizzata nel linguaggio. Il primum della coscienza Ã¨ non-verbale, la coscienza non comincia con
il linguaggio: Ã¨ piÃº sottilmente persistente, piÃº stabile, ma anche piÃº profonda, piÃº impalpabile e piÃº
inudibile della sua traduzione verbale. Le modalitÃ  stesse della cognizione inducono a supporre che esista
una coscienza biologica preverbale, una rappresentazione della condizione di esistere che precede il
linguaggio e ne fonda le condizioni di possibilitÃ .

 



 

La preverbalitÃ  della coscienza Ã¨ unâ??ipotesi suggestiva, che potrebbe aiutare a comprendere la tensione
diffusa nel corso del Novecento, tra gli artisti figurativi come tra gli scrittori, di risalire verso le zone liminari
del pensiero, di sondare le possibilitÃ  estreme del linguaggio, la sua tenuta di fronte al limite, la sua
capacitÃ  di sostenere il grande silenzio della materia. Molta arte novecentesca resta letteralmente
incomprensibile se non si assume nellâ??analisi questa tensione a includere nel dicibile unâ??esistenza
puramente biologica che precede la formazione della coscienza individuale, e che vede nellâ??autocoscienza
un incresparsi riflessivo della materia, un sussulto biologico di gran lunga precedente a ogni alfabeto, una
particolare configurazione del bios ancora completamente ignara del logos.

 

Nellâ??arte del Novecento ricorre il tentativo di sondare la zona in cui avviene questo incresparsi che
Damasio chiama proto-self, e il suo primo organizzarsi e â??rappresentarsiâ?•. Lâ??arte tenta di dire ciÃ² che
avviene vicinissimo ai processi organici e biologici, interroga il momento di trapasso dal buio delle
percezioni alla luce dellâ??autoriflessione, cerca il punto di contatto tra il bios e il logos, dove questâ??ultimo
non Ã¨ ancora perÃ² cognitivamente strutturato. Mostra con il minimo di mediazione possibile the feeling of
what happens, la sensazione prelogica (wordless), non verbalizzabile, che il mondo accade intorno
allâ??organismo, e che lâ??organismo viene coinvolto e modificato da questo accadere, e che questo accadere
Ã¨ percepito da â??qualcosaâ?• che non Ã¨ ancora un individuo, ma Ã¨ unâ??aggregazione minima di
coscienza, a sua volta resa possibile dalla semplice rappresentazione neurale dei processi, dalla registrazione
dellâ??equilibrio biologico del corpo che avviene nel cervello.

 

La parola greca che definisce la mente, psyche, era utilizzata, ricorda Damasio, anche per definire il respiro e
il flusso del sangue. In questa permeabilitÃ  semantica si cela forse unâ??intuizione originaria del
fondamento biologico della cognizione, del radicamento corporeo dei processi mentali. La coscienza del sÃ©
comincia con il controllo cerebrale dei flussi sanguigni e del ritmo del respiro, e a partire da quel controllo si
delineano i confini di un corpo, e la storia delle sue relazioni con lâ??ambiente.

 

Il soggetto si forma narrativamente organizzando le percezioni nucleari, come Auerbach aveva capito
osservando la svolta novecentesca delle tecniche di rappresentazione della realtÃ : â??in noi si compie
ininterrottamente un processo di formazione e di interpretazione il cui soggetto siamo noi stessi. Noi



cerchiamo continuamente di dare ordine, interpretandola, alla nostra vita col passato, presente e avvenireâ?•.
Ma la costruzione del nucleo soggettivo non avviene soltanto sullâ??asse temporale, avviene anche in
relazione al contesto nel quale Ã¨ immerso, che agisce sulle configurazioni cognitive: la mente/corpo si
interpreta dando senso al proprio rapporto con â??lâ??ambiente, col mondo in cui viviamo, sicchÃ© essa
assume per noi un aspetto complessivo che cambia di continuoâ?•.

 

Nella letteratura contemporanea Auerbach vede â??una tecnica per dissolvere la realtÃ  che passando per il
prisma della coscienza si frange in aspetti e significati molteplici.â?• Ma non si tratta soltanto di una
dissoluzione conseguente alle spinte centrifughe e disgregatrici esercitate sulla realtÃ  dallâ??accelerazione
semiotica ed esperienziale novecentesca. Si tratta anche di una â??scomposizioneâ?• della realtÃ  nelle sue
componenti nucleari, di una ricostruzione del suo codice genetico. Nella lacrima della signora Ramsey, come
nelle reminescenze proustiane e nelle epifanie joyciane, câ??Ã¨ il DNA dellâ??uomo: si tratta di oggetti nei
quali Ã¨ miniaturizzata lâ??essenza dellâ??esistenza umana, dai quali emana non solo â??la pienezza e
profonditÃ  vitale dâ??ogni attimoâ?•, ma anche il nucleo di quanto â??negli uomini in genere vi Ã¨ di
elementare e universaleâ?•, â??i tratti elementari della nostra vita.â?•
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