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Algida, come deve essere la mostra di un espressionista i cui turbamenti sono travolti dal colore, e graziata da
un uso discreto delle luci, la retrospettiva che il magnifico Louisiana Museum of Modern Art â??
trentacinque kilometri a nord di Copenaghen, sullo stretto di Ooresund â?? ha organizzato per riassumere
lâ??opera di Emil Nolde, si presta a rendere eclatanti, nellâ??immacolato rigore del suo allestimento, i
travagliati contrasti di cui fu seminato il tragitto artistico e personale dellâ??artista tedesco. Divisa in undici
capitoli tematici, che assecondano una cronologia volutamente approssimativa, la mostra consiste di
centoquaranta lavori, tra cui prestiti da collezioni private e opere su carta mai esposte fuori da SeebÃ¼ll,
dove Nolde morÃ¬ e dove Ã¨ conservata gran parte della sua opera.

 

1912.

KerzentÃ¤nzerinnen e The Nativity

 

Tutta lâ??esistenza dellâ??artista oscillÃ² tra opposte polaritÃ , non soltanto della fortuna ma delle scelte
pittoriche e tematiche di volta in volta piegate a rendere conto dello iato tra ciÃ² che la sua fama gli restituiva
di sÃ© e ciÃ² che avrebbe voluto depositare negli annali della storia. Lâ??esordio, nel 1895 con I giganti
della montagna, prefigura il gusto per il grottesco e la predilezione per temi fantastici, che si sarebbe
riaffacciata in opere tarde: a quel tempo Nolde era un entusiasta ammiratore di Arnold BÃ¶cklin, la cui arte
veniva celebrata come alternativa alla pittura francese. Ma parallelamente, la sua passione andava a quanto
non Ã¨ civilizzato, allâ??arcaico, allâ??antimondano: elfi, folletti e streghe gli furono piÃ¹ vicini degli dei
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dellâ??antica Grecia, commentÃ² Walter Jens, e in effetti sembra che un mondo di figure straniate assedi la
sua immaginazione. Nolde tentÃ² di esporre I giganti alla mostra di Monaco del 1897, ma lâ??opera non
venne accettata. Il tempo avrebbe riscattato quel suo insuccesso premiandolo, in coincidenza con il suo
sessantesimo compleanno, con un tour di 460 mostre per il quale il gallerista Rudolf Probst preparÃ² un
volume di scritti in suo onore con contributi di Paul Klee e Paul Westheim.

 

1915

Burial

 

Alla fine del 1920 le opere di Nolde erano esposte in ventuno musei e durante la Repubblica di Weimar era di
gran lunga lâ??artista piÃ¹ acclamato della sua generazione; ma quella smorfia beffarda che le sue figure
esibiscono in molti dei suoi quadri si proiettÃ² sui fatti della vita: lâ??artista corteggiÃ² insistentemente il
nazismo e nonostante questo la sua arte venne bandita. 1102 dei suoi lavori furono rimossi dai musei
tedeschi, 33 dipinti e molti altri acquarelli furono esposti a Monaco, quali esempi di arte degenerata. Mentre
si sforzava di combattere la diffamazione del suo lavoro, Nolde enfatizzava tuttavia la sua appartenenza al
partito nazionalsocialista, e tutta la vita si adoperÃ² a contrastare le infiltrazioni dellâ??arte straniera in
Germania. Dal 1941 venne diffidato dal proseguire la sua professione in qualsivoglia forma, intanto perÃ²
dipingeva freneticamente, dedicandosi al ciclo che avrebbe poi nominato â??pitture non dipinteâ?•, una serie
di oltre 1300 piccoli acquarelli popolati da figure enigmatiche tratte dal folklore e dalle leggende locali.

 



 

Si definÃ¬ un Â«copista della propria immaginazioneÂ», virtÃ¹ nella quale confidava, ma tutte le sue
mostre, lungi dal registrarlo come un esecutore pedissequo dei suoi dettati immaginativi, ispirarono
recensioni intensamente emotive, nel bene e nel male: di certo furono pochi i critici che si congedarono
dallâ??opera di Nolde immuni dallâ??intensitÃ  che gli effetti delle sue tele e dei suoi acquarelli ancora oggi
comunicano.

 

Come scrive Felix KrÃ¤mer nel saggio inaugurale del catalogo (Prestel 2014), il pittore â?? un nazionalista
tedesco con passaporto danese â?? aveva buon gioco nello spacciarsi come una semplice e onesta anima di
campagna, ma Ã¨ pur vero che padroneggiava da supremo maestro tutti i meccanismi del marketing,
consacrandosi alla vendita delle sue opere con lâ??abilitÃ  di un consumato uomo dâ??affari. Quattro volumi
di scritti autobiografici, pubblicati a partire dal 1931, smentiscono le sue dichiarazioni circa
lâ??impossibilitÃ  di spiegare il proprio lavoro se non tramite la sua stessa arte, della quale si sforzÃ² invece
di rendere noti gli intenti ogni qual volta gliene veniva fornita lâ??occasione.



1921

Verlorenes Paradies

 

Parigi, capitale imperdibile delle arti alla fine del XIX secolo, lo accolse a partire dallâ??ottobre del 1899:
Nolde studiava al Louvre dove dipinse una copia della Allegoria coniugale di Tiziano, e intanto assorbiva dal
vocabolario pittorico degli impressionisti suggestioni non sempre consapevolmente introiettate. Dallâ??inizio
del nuovo secolo fu attratto dalle coste danesi, che ritrasse immergendosi nella luce degli orizzonti e nelle
oscuritÃ  scintillanti dei canali. Secondo quanto lui stesso scrisse, fu nellâ??estate del 1901 a Lildstrand,
villaggio di pescatori nel nord est dello Jutland, che si consumÃ² il suo divorzio dalla realtÃ , dando luogo
inizialmente a piccoli disegni popolati di strane visioni, creature mitiche, animali curiosi, figure mostruose.

 



   1930 Mrs T. with a Red Necklace

 

Dal 1903, insieme alla moglie Ada Vilstrup, una attrice che si sarebbe fanaticamente impegnata nella difesa
della sua arte, scelse di vivere a Als, lâ??isola del mar Baltico dove passÃ² tredici anni abitando in una
precaria capanna di pescatori sulla spiaggia. Fu dopo il matrimonio che cambiÃ² il suo nome, mutuando il
nuovo dal luogo dove era nato, e enfatizzando cosÃ¬ lâ??investimento sentimentale nelle sue origini.

 

Pennellate piÃ¹ luminose e colori piÃ¹ tenui accompagnano questi anni baltici, ma allo stesso tempo Nolde
cominciava a sperimentare quei colori brillanti che avrebbero costituito una tra le sue piÃ¹ riconoscibili cifre
stilistiche. Fu nellâ??estate del 1906, quando fiori e giardini invasero la tela, che scoprÃ¬ nel colore un
elemento di significazione autonomo dagli altri contributi della tecnica: Monet e van Gogh erano sullo
sfondo, del resto giÃ  da anni studiava intensamente gli impressionisti francesi. Fu proprio il fascino
esercitato dalla â??tempesta di coloriâ?• che dÃ  il titolo alla seconda sezione della mostra che indusse il
gruppo della BrÃ¼cke a invitarlo a raggiungerli, tramite una lettera di Karl Schmidt-Rottluff, che gli
trasmetteva lâ??onore di avere tra loro, enfatici sostenitori della spontaneitÃ  e del libero uso di forme e
colori, lâ??autore di una simile esplosione cromatica. Ma lâ??adesione di Nolde, di circa quindici anni piÃ¹
vecchio degli altri artisti della BrÃ¼cke, durÃ² poco: Â«câ??Ã¨ molto di loro che vorrei fosse diverso da
comâ??Ã¨ e questa preoccupazione mi occupa la mente, mentre devo concentrarmi intensamente e ogni
distrazione va a detrimento della mia arteÂ» â?? scrisse poco prima di abbandonare il gruppo.



1931-35

Tier und Weib

 

I dipinti di fiori presenti in mostra, appesi vicinissimi gli uni agli altri, come fossero il tessuto di una
tappezzeria, rendono piÃ¹ evidente il progressivo dissolversi dei contorni a vantaggio del colore, che
guadagna spazio fino a rendersi medium privilegiato di ogni espressivitÃ . In mostra al Louisiana, il
Giardino di Burchard del 1907, le Viole del pensiero e il Giardino fiorito senza figure, entrambi del 1908,
offrono un saggio esemplare delle moltissime variazioni sul tema al quale la pittura di Nolde venne piÃ¹
spesso associata. Circa dieci anni piÃ¹ tardi, quando traslocÃ² nella cascina di Utenwarf, sulla costa
orientale, allestÃ¬ un suo proprio giardino e tornÃ² a applicarsi intensamente agli acquarelli floreali cui resta
legato il suo nome; ma se prima il colore si era spinto a dissolvere la forma fino a sfiorare lâ??astratto, ora
invece i fiori dipinti sembrano artificiali splendori coltivati nel corso di lunghe meditazioni sui dati di realtÃ 
che gli scorrevano sotto gli occhi.

 



1948

Bewegtes Meer

 

E fu proprio per reagire alla sua fama di pittore di giardini che Nolde inaugurÃ² il ciclo dei dipinti biblici,
soggetto religioso giÃ  anticipato nel 1906 dal quadro titolato Spirito libero, che lo stesso artista considerava
centrale nello sviluppo della sua opera: lo compongono quattro figure, in piedi su uno sfondo blu elettrico,
piazzate come fossero su un palcoscenico. Nessun senso di profonditÃ , nÃ© ombre a turbare la superficie
piatta del quadro. Al centro, in posizione frontale, la figura nella quale lo stesso autore si sarebbe a posteriori
identificato; intanto, nei suoi scritti Nolde testimoniava la tremenda lotta con il colore e con i mezzi che fino
a allora la tecnica gli aveva fornito, arrivando a confessare come tutto ciÃ² che aveva appreso dovesse essere
reimparato da zero.

 



 

Tre anni dopo, avendo sfiorato la morte per un avvelenamento causato dallâ??acqua inquinata di un villaggio
vicino al mare del Nord, lâ??artista tedesco tradusse questo scampato pericolo in una rinnovata libertÃ 
espressiva, dalla quale derivÃ² le prime tre figure tratte da leggende bibliche, Pentecoste, Lâ??ultima cena e
Cristo deriso, tutte del 1909, tele il cui espressionismo veniva messo al servizio di un Â«irresistibile
desiderio di ritrarre la spiritualitÃ , le religione e la passioneâ?¦ ma senza tanto saperne nÃ© rifletterci suÂ».
Di lÃ¬ al 1951 avrebbe dipinto cinquantuno opere di soggetto sacro, le uniche delle quali Nolde fornÃ¬ una
sorta di catalogo, registrate come pietre miliari della sua opera.

 

E, in effetti, di tutta la retrospettiva allestita al Louisiana, questa sezione che raccoglie tele alle quali
risalgono le memorie delle notti di infanzia passate a leggere la Bibbia, segnano il passagio artistico che
meglio testimonia della inquietante grandezza del pittore tedesco. Con buone ragioni Nolde stimÃ² il dipinto
della Deposizione di Cristo, del 1915, come Â«il piÃ¹ bello mai creato da tempoÂ»: le figure di Nicodemo,
Giovanni e Giuseppe di Arimatea, nelle loro lunghe tuniche sorreggono affannati il corpo di GesÃ¹
accasciato: solo il blu e il giallo sopravvivono al ritrarsi del colore di fronte alla pietÃ  che deforma i corpi
offesi dallo sforzo e dal dolore, mentre la testa del Cristo emerge appena dal braccio che la sorregge, quasi
soffocata nella presa.

 



 

Ovviamente accolte con espressioni di scandalo, le pitture religiose che Nolde trasse dal Vecchio e dal
Nuovo Testamento furono interpretate come una inedita, personalissima rivelazione occorsa allâ??autore.
Non a caso, lâ??architetto Paul Schultze-Naumburg, fra i principali artefici della ideologia artistica nazista,
usÃ² lâ??olio che raffigura Il paradiso perduto, del 1921, a dimostrazione della tesi per cui nellâ??arte
moderna si sarebbe rispecchiata la degenerazione della razza. Nelle figure di Adamo e Eva, animate da uno
spontaneismo quasi primitivo, gli occhi sgranati tradiscono sfida e reciproco disprezzo. Prosperosa, con
bocca e capezzoli infiammati dal peccato, Eva testimonia nel rossore risalito fin sulle guance la colpa e la
vergogna: non soltanto causÃ² sofferenza e mortalitÃ  ma dal suo peccato discese la separazione dei sessi,
che Nolde rappresenta mettendo al centro del quadro, come una barriera divisoria tra le due figure, uno
scarlatto albero della conoscenza con il verde serpente attorcigliato.

 



Sea with

Light Violet Cloud

 

La sua pittura sconvolgente, vulcanica nellâ??esplosione del colore, Ã¨ quella di un animo profondamente
reazionario, che aveva interiorizzato la concezione dellâ??artista come genio, graziato da doni speciali,
condannato a percorrere la sua strada in solitudine, come un martire o un profeta. PrelevÃ² temi per la sua
pittura tanto dalla remota regione natia al confine tra la Germania e la Danimarca quanto da quella vibrante
metropoli che giÃ  era Berlino, dove passÃ² quasi tutti i suoi inverni a partire dal 1905; alla depravazione
morale dei costumi cittadini opponeva la idealizzazione della vita di campagna, e non a caso partecipÃ² a una
delle ultime missioni nelle colonie germaniche, che lo portÃ² fino in Nuova Guinea dove sperava di trovare
ancora gli Â«originaliÂ» della razza umana.

 

Dopo lâ??ascesa del nazismo, grazie a lavori che pescano nei reami del fantastico e in figure mitologiche rese
familiari dalla frequentazione delle opere di BÃ¶cklin, Nolde si guadagnÃ² la fama di Mago del Nord; ma
mentre i responsabili del partito dibattevano su quale fosse lâ??arte che il nazionalsocialismo avrebbe dovuto
sostenere, il pittore venne iscritto alle fila dei Â«banditiÂ». Sono di questi anni quelle che chiamÃ² le sue
Â«escursioni nel mondo dei sogni, delle visioni, della fantasia sregolataÂ», acquarelli dipinti in un angolo
remoto della sua casa, alcuni dei quali avrebbe poi trasferito su tela. Se li definÃ¬ non dipinti Ã¨ perchÃ©
intendeva negare loro ogni forma di esistenza, tanto che non permise a nessun frequentatore abituale
dellâ??arte di vederli, e ne affidÃ² la custodia ad alcuni amici, che li conservarono a memoria di uno tra i
vertici della tarda stagione espressiva di Nolde.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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