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Negli ultimi anni 1&??attenzione critica per Peter Handke si A concentrata soprattutto sulle sue
discutibilissime prese di posizione filo-serbe sul sanguinoso smembramento della??ex-Jugoslavia e poi sui
processi dell'Aia. Molti vecchi titoli importanti in librerianon si trovano e le ristampe sono diminuite, anche
se qual cosa sembra muoversi ultimamente. Le traduzioni continuano perA2 a un ritmo abbastanza regolare: il
che significa che, a dispetto della corposa diminuzione delle recensioni, un suo pubblico |o scrittore austriaco
di origini slovene continua ad averlo. E meno male.

Donata Wenders, Peter Handke, Chaville, 2009

L &27attenzione A" risvegliata anche dai premi (Premio Kafka, 2008; Premio Ibsen, 2014), oltre che dal
risorgere delle polemiche, che non sempre perA2 centrano il bersaglio (forse perchA© A" troppo facile, ciA2
che esime dall&??approfondire e analizzare anche il ventaglio delle motivazioni, non tutte cosA- scandal ose,
che Handke si A™ fatto premura di dispiegare; anche se la pubblicazione dei suoi dialoghi con Milosevic che
ne sposano in toto le tesi ha suscitato un comprensibile sgomento, per non dire nausea, in primo luogo giA
nei serbi democratici attuali).
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L e ultime traduzioni, dopo |&?2importante La notte della Morava (2008, trad. it. 2012) chein un certo senso
si riallacciaal fondamentale || mio anno nella baia di nessuno (1994, trad. it. 1996), sono rispettivamente di
un libro di sogni (Un anno parlato dalla notte) e del Saggio sul luogo tranquillo, che segnail ritorno auno
dei generi in cui amio parere Handke ha raggiunto alcuni dei suoi risultati piAt felici: un saggio: qui sulle
toilettes, 0 bagni, o gabinetti o cessi che dir si voglia (termini che 1&2?autore non usa, perchA© A il luogo
che gli interessa piAt che lafunzione; e, penso, per non calcare la mano ancor di piAt sulla provocazione di
averlo scelto a oggetto di un libro, anche se lo spazio che gli dA Tanizaki nel suo bellissimo Libro
da??ombra, qui citato, A" molto ampio).

Thomas Struth, Ferdinand von Schill Srasse, Dessau 1991

PrenderA2 spunto da questa??ultimo volumetto per parlare anche degli altri libri affini e per cercare di capire
come funziona nello scrittore austriaco il saggio, che gli hadato |&??occasione di scrivere alcuni dei suoi libri
che reputo piAl riusciti, 0 quantomeno che mi interessano e amo di piAL. Trasporto che non sempre provo per
i suoi romanzi, nonostante le numerose pagine altissime che da sole basterebbero a giustificarne la lettura
integrale. Handke stesso affermain unaintervista recente: 82?10 sono un pensatore dell 8?7 stantaneo: solo
guesto. Narrare non mi interessa, i miei intrecci sono mascherati, sepolti; preferisco realizzare, nel senso in
cui lo intendeva CA©zanned?.. Anche in Un anno parlato dalla notte i sogni non appaiono come tali, come
storie o frammenti di storie, ma solo sotto formadi frasi 0 segmenti isolati, per quanto strutturati in un modo
molto originale e con una scansione che ne accentua le potenzialitA evocative e |a??2intensitA .
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Che A" un modo come un altro per non raccontarli, perAz2. Proprio perchA®© le storie gli sembrano
consumate, marce, Handke ha sempre cercato di evitarnei tranelli sperimentando molti generi e tecniche
(libri di appunti, diari, sogni, anche opere teatrali pochissimo drammatiche &?? nel senso dell&??azione 877,
forme &?2poetiched?» in versi ein prosa con intenzioni epiche ecc.), madanessuna parte vi A" riuscito, amio
parere, come con i saggi, che peraltro gli hanno poi permesso di recuperare la narrazione affidandole un ruolo
importante ma non piA! preminente. Del resto sono la forma stessa del saggio, la suastoria e lasua
vocazione, a favorire questa (controllatissma) deriva sperimentale, e al contempo arichiedere una struttura e
un lavoro sul linguaggio che lo scampi dalla8??ingua da fuchi di una??etA di lattad?s, dal suo &?2tanfo di
banalitA &2, che non rinuncino allatrasmissione, cioA™ allacomunicazione, e aun legame, sia pure
disgiuntivo o oppositivo, con latradizione. Legame che Handke, dopo |e &??provocazionia?s
avanguardistiche giovanili, ha voluto ben presto ripristinare, sia pure in modi innovativi, gli unici in cui
puA2 essere tenuto vivo. Anche se poi, alalunga, bastatornarci dopo brevi o lunghe assenze, con il carico di
oblio maanche di conoscenze e esperienze maturate nel frattempo, perchA© questi modi si impongano quasi
dasA®.

Torniamo per un momento ai sogni e alla narrazione. Quando i sogni compaiono nelle sue atre opere,
Handke non si diffonde in descrizioni e nemmeno accenna alle emozioni che hanno suscitato, ma s limitaa
enumerare azioni o segmenti di discorsi, di dialoghi o pensieri, semplici enunciati, in brevi frasi autonome,
disposti 1422una di seguito all&??altra senza alcun nesso al di IA dellaregolaritA della spaziaturachele
separa (Saggio sul Juke-box, 24).
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Thomas Struth, Hermannsgarten, Weissenfels 1991

Anche in Un anno parlato dalla notte, che di sogni A tutto composto, non li racconta ma lascia che siano

, 0 ciA2 che ne rimane, a presentarsi alla parola e (cosA-) aparlare. || problema della connessione,
centrale (Handke lo dice in vari luoghi, in particolare in Intervista sulla scrittura, passim), A" scaval cato, non
esiste nemmeno; per quanto poi la costruzione del libro, con laregolaritA delle sue griglie e le cadenze che
ne derivano, finisca per istituire forme sottili di connessione attraverso i vuoti, le peculiaritA delle singole
sequenze, le somiglianze, i richiami ei dialoghi interni che laloro stessa coesistenza implica e permette.

Anche laforma del saggio che Handke A" venuto elaborando nel tempo, giA a partire da quello che secondo
me A" il suo incunabolo, se non il primo esemplare (Nei colori del giorno), in un certo senso risponde ala
necessitA di raccontare senza trama, senza personaggi o accadimenti, e conseguente svolgimento (e relativi
passaggi, nessi, parallelismi o contrapposizioni, intreccio di tempi e luoghi, ecc.), se non ridotti a minimo o
funzionali (o piuttosto inseriti, successivi, con-seguenti, accanto) ad altro; non esemplificazioni perA2 quasi
mai, perchA© 1822esemplificazione A" una subordinazione, che contrasta con 14??assunto principale della
sua scrittura, di qualcosa che si afferma nella pienezza del suo essere |A-, nA© primanA© dopo, nA© sopra
nA®© sotto quindi.

Il saggio, in quanto tentativo e prova come dice |1&22etimo e anche il termine tedesco Versuch, A"
sperimentale per definizione, instabile, mutevole, adattabile e insieme formativo: non solo nel senso che dA
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formaal suo oggetto mentre lo saggia, ma anche perchA© A" una pratica che verte, in Handke e nei saggisti
piAt avveduti, anche sulle sue stesse forma e lingua.

Uno scrittore, anche se cresciuto in pieno modernismo nel clima delle neoavanguardie postbelliche, non puA2
fare ameno di raccontare; machi si A" formato in quel periodo hain sospetto, o avversa esplicitamente, la
a??storiad?, la&@??tramad? (come si desume, ancor prima che dainterviste e dichiarazioni dirette dello
scrittore austriaco, dalla lettura delle sue opere, anche le piA recenti), i personaggi e tutti gli elementi legati
all&??azione, specie se fortemente marcati.

Thomas Struth, Salzmannstrasse, Leipzig 1991

E piAt ancora, come dichiarato nella polemica germinale con il gruppo 47, non dA nessun credito a chi faun
uso irrifl e strumentale del linguaggio e lo subordina alle esigenze di una presunta rappresentazione della
realtA che gli sarebbe anteriore e esterna, mentre invece va considerato, 0 meglio assunto, affrontato (in un
far fronte che A" anche lotta, oltre che impegno e responsabilitA ) in primo luogo come realtA stesso,
come barriera e luogo e punto di partenza e soglia, poichA© convenzionale e trasmesso, come da??altra parte
convenzionali e tradizionali, e quindi esse stesse luogo di conflitto, sono le trame. Bene, anche costui alla
fine non puA2 che cedere al raccontare (allagioia di riuscire araccontare), sia pure soltanto trovando modi
aternativi, ogni volta diversi, ma sempre e comunque &??necessaria?s, &?vincol antia?, perchA© ogni volta
la scrittura deve trovare la proprialegittimitA (4??Maqual eralalegge del mio oggetto 8?? la suaforma



ovvia, vincolante?a?, Nei colori del giorno, 62) e necessitA : altrimenti non inizia nemmeno (42211 &22diritto
di scrivered?s 4?7? necessario, sempre, ad ogni nuovo lavorod?s, ibid., 45).

Da qui |&??adozione della descrizione come racconto, laricercadi una nuova epica della??effimero e
della??apparentemente secondario o banale (da non confondersi quindi con 1&??odierno new epic: piAt vicino
a Francis Ponge, piuttosto, che personalmente preferisco per asciuttezza di dettato 8?? e di ciglio), ma
soprattutto il saggio: lasceltadi un oggetto-tema-argomento che si afferma e impone come innesco della
scrittura mediante una?2immagine, una??espressione (per esempio &?7giornata riuscitad?s) o solo un vago,
anche se intenso, sentimento, che tuttaviain un certo senso non preesiste alla scritturamain essa viene ad
essere, adefinirs e configurarsi man mano, anche attraverso la narrazione del soggetto che la circoscrive e
delinea e approfondisce.

Il soggetto qui A” anzi richiesto: a saggiare non A" una mente astratta, la provanon A” effettuata da una
razionalitA disincarnata, ma deve per forza passare attraverso 14?%sperienza di chi la affronta, e senza di lui
non havalore: ciA2 che comportalanecessitA del soggetto e insieme quelladel suo superamento, perchA©
A" soltanto uscendo da se stesso, andando verso 14220ggetto, lasciandosi catturare da mentrelo s
cattura, e verso gli atri, che 14?20ggetto puA2 essere recepito e trasmesso: in uno spazio comune. E cosA-
diventano indispensabili anche 1&2?attenzione per le circostanze ei luoghi, come anche gli incontri ei ricordi,
eleipotesi elefantasie, che accompagnano questo percorso, di cui anzi il cammino A™ costituito. Handke
infatti insiste spesso sullafase di preparazione, sulla scelta del luogo (Soria, lacittA di Antonio Machado, in
Spagna, per il Saggio sul juke-box; Salisburgo per quello sulla giornata riuscita...), sulle modalitA eil
periodo (fine anno in almeno un paio di casi: in particolare, nel Saggio sul juke-box, lafine del E»89, anche
come gesto di sottrazione alla prosopopea del cambiamento e ale richieste di unirsi a coro dei magnificatori
dell&??evento), ein genere su tutto il rituale di ingresso e passaggio alla scrittura, oltre che sulle condizioni
materiali e lascansione delle giornate nel periodi di redazione. Il racconto passadalA-.



Thomas Struth, Graves at the Sophienkirche, Grosse Hamburger Strasse, Berlin 1992

Non piAt funzionale aun fine 0 aunafine, non piAt adattato o strutturato attorno a uno scheletro
preesistente, il racconto puA2 allora sorgere e svilupparsi einterrogarsi in mille modi senza chiudersi NnA©
chiudere tutto in SA©, senzafinire. Dal momento cioA” cheil saggio verte su und??esperienzain viadi fars,
anche solo prestare attenzione ai suoi modi di porsi eimporsi si traduce in unaformadi racconto. Raccontare
cade cosA- sotto il segno dellanecessitA , A” sottratto all&??arbitrio di una decisione estrinseca come ala
camiciadi forzadi griglie preconfezionate, pronte all&??2uso come se fossero contenitori neutri, pura
accoglienza, e deve pertanto trovare, o inventare, ogni voltalaformaeil linguaggio della specifica
esperienza che costituiscono quel saggio specifico.

In generei romanzi di Handke, e piAt ancoragli ultimi dei primi, sono un tour de force per non raccontare, o
meglio: un continuo rinvio, unalotta per dire e narrare senzaricorrere ai fatti, aeventi di qualche rilevanza,
se non scarnificati, appena evocati 0 sminuzzati in puraenumerazione di gesti, posture o azioni separate,
scomposte e semplicemente allineate (ma certo poi 18??allineamento A" giA una costruzione, il detto A” giA
una scelta, il ritaglio dal continuum A" giA |142?assegnazione di un senso, sia pure ridotto quanto piAl
possibile ai minimi termini, essendo il grado zero, per chi vi ambisce, al massimo un ideale regolativo).

Handke gli gira attorno, dicendo tutto fin nelle piAt sottili implicazioni, di quanto |i ha determinati o ne A”
direttamente 0 meno derivato, a volte senza neppure nominarli, non tanto lasciandoli nel vago con una
scrittura non rappresentativa a seconda del casi per eccesso di astrazione e per unatensione avolte
difficilmente sostenibile, che comporta una lettura ravvicinata dei membri della frase che perA2 poi A” molto



difficile ricomporre nella??unitA di un pensiero; ovvero, all&?2opposto, per eccesso di vicinanza concreta,
per la?2immersione totale nello spazio e nelle cose, di cui si percorrono tutte le componenti e le nervature
nominate con una precisione quasi maniacale, tanto che alafine A" piuttosto arduo delinearneil profilo o
farsene una??idea concreta (Lento ritorno a casa; In una notte buia uscii dalla mia casa silenziosa, La
miniera di sale).

Lacosaelo spazio si eclissano, anzichA© esserne esaltati, nel loro profilo, nella sagomatracciatain
negativo, o disegnata solo percorrendone |422orlo, dentro e fuori i margini che cosA- perdono la continuitA
che aiuterebbe a riconoscerli, ovvero quas si dissolvono in qualche fattore innominato ma (o: perchA©)
decisivo che, come un baleno, appare e scompare da tutto ciA2 che viene detto al posto della sua vietata
nominazione e definizione, della suaimpossibile rappresentazione mimetica (impossibile in primo luogo a
chi scrive: nel senso che proprio non ce lafa; non puA2 e non vuole, e sa che solo sottraendosi arriverA a
scrivere, e adare corpo). Una &?2lingua smaterializzata eppure concretad?s che Handke (in Nei colori del
giorno, 47) confessa di cercare per il libro che sta scrivendo (Lento ritorno a casa), e che troverA e affinerA
nei libri successivi, con risultati avolte forse faticos per il lettore (qualche sforzo A bene che lo faccia lui
pure, 0 No?, dato |42%assenza di fatica A~ solo blandizie, sicurezzadel giA noto), main piAt di un caso
straordinari, come pochi se ne trovano nella prosa contemporanea.
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Thomas Struth, Schlosstrasse, Wittenberg 1991
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Nei saggi invece c&??A" un narrare piA? disteso, e piAt ancora nella?2ultimo, legato forse a fatto che qui la
memoria attinge per unavolta con maggiore continuitA e minori resistenze (stilistiche e formali, ma anche
soggettive, esistenziali, &?7di principiod?s) al passato remoto, a qualcosadi mai detto e orafinamente, a 70
anni, dicibile, anche se non c&??era niente, in esso, di temibile o vergognoso, di rimosso o da tenere nascosto.

Si potrebbe dire, paradossalmente, che mentre alcuni scrivono saggi in margine, in alternativa o a proposito

di romanzi e racconti, Handke li scrive per raccontare. Da??altra parte come rimproverare a Handke il
sollievo che deve aver provato, parlando in modo cosA- diretto e piano di SA©, lui chein tutta la sua opera
in fondo non aveva fatto altro, ma sempre per vie indirette in modi e figure diverse, persino in quella dedicata
al suicidio dellamadre, InfelicitA senza desideri (cfr. Intervista sulla scrittura, 86-87)?

A? come se in questo Saggio sul luogo tranquillo, piAt ancora che negli altri saggi e a dispetto delle
dichiarazioni, Handke abbia abbandonato, 0 quantomeno messo in sordina ogni ambizione epica, e fosse pure
|&27epica della27insignificante che acquista rilievo solo nella??attimo in cui emerge come dasA©
dalla??indistinto del luogo reale o della mente e si impone all&??attenzione, che vi resta catturata essa pure
per un attimo che perA2 puA2 anche non spegnersi mai, ovvero impigliata per un tempo (intervallo o durata)
che puA2 propagars alungo, ein largo, aluoghi cose e persone (al mondo e al vivere) e a soggetto stesso
come una sete, 0 meglio un vuoto, che ci vorrA molto a colmare. Ridotta cosA- 142%enfasi, e con essala
tensione, siaquelladel controllo esasperato onde evitare le cadute nei clichA®© e nel banale scritto ecc., Sia
quelladella??intensitA del sentire e della scrittura da trattenere e far durare il piAt alungo possibile e anzi
da portare verso il punto massimo di incandescenza e |A- tenerla (come si narradi certo erotismo tantrico o
cinese: qui del piacere, invece che &22del dolored?, se mi si passail ribaltamento di un titolo famoso), A"
come se Handke in questo libretto non avesse piAt paura della pace: non quella che affermadi aver cercato e
talvolta trovato per tuttalavita, ma quella della??abbandono a un racconto non piAt sentito a priori come
meccanismo che giA di per SA© svuota o appiattisce, ma come qualcosa di possibile perchA© giA pieno di
pensiero e di esperienza.

Luogo, lentezza, attenzione, descrizione narrativa, minuzia &??epicad? (per tono e sviluppo), assenza di
trama o suariduzione al minimo, come &??costruttod? sempre da infrangere e dislocare, irruzione
accidentale dell&??azione (della storia) in un discorso che non la prevedeva (come 1&?2imprevisto della
scrittura, quindi, e non come il suo binario prescritto); e ancora: io come fattore strutturante, come soggetto
non separabile, immerso e fatto vivere dalla percezione e dall&??emozione, ma non sentimentale; io
autobiografico, ma dove |4??42?autod? A" importante, decisivo solo per e quindi scevro di ogni narcisismo
(inlineadi principio: poi hon sempre nemmeno uno puntiglioso come Handke ci riesce) e di conseguenza
anche della &??memoriaé?, del suo culto in SA© o del gusto aneddotico, da recuperare o salvare, per cercarvi
di conseguenza una qualche personale o storica salvezza, o consolazione, o atri palliativi. Lamemoria, qui, e
|&??autobiografia sono sempre raso-scrittura (come si dice di un volo, o di un tiro rasoterra), sempre afilo di
scrittura, NnA© prima, nA© dopo.

Uno degli aspetti piAt interessanti (originali) di questi saggi A" che non vertono su un oggetto a?2culturaled?s
classico (libro, quadro, musica...), ma su qualcosa di molto preciso (juke-box, luogo tranquillo), e avolte su
unavaga nozione, 0 meglio su una??espressione (giornata riuscita) o addirittura una parola (stanchezza), che
prende corpo e viene definita nel movimento stesso che la costeggia e corteggia, e lentamente circoscrive e
focalizza. O und??mmagine, un oggetto o un sentimento, una condizione, che vengono fatti oggetto di
indagine, di pensiero nel suo senso piAt lato, che non perde di vistala??assenza, o lavaghezza, il puro
potenziale dacui A" stato innescato ein cui restainnestato. 4??Pensare,8?» dice G. Agamben (11 fuoco eil
racconto, Nottetempo, 2014, p. 111), &??significaricordarsi della paginabianca mentre si scrive o si legge.
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Pensare 8?? ma anche leggere &?? significaricordarsi della materiad?. La materia del mondo, e del corpo, €,
per chi scrive, primadi tutto della scrittura: lalingua.

Thomas Struth, Sophiengemeinde 1, Grosse Hamburgerstrasse, Berlin, 1992

Nel Saggio sul luogo tranquillo, per esempio, il luogo tranquillo A™ il privato, dove ci si ritira per stare soli
con il proprio corpo e le sue funzioni piAt intime, che ogni gruppo sociale regola e separa, maA™ anche il
luogo che apre all&??emozione che riporta ala parolachi vi si rinchiude. A?il piAt privato del privato, tanto
che 1A non occorre, come ognuno sa, fare ciA2 per cui A” stato fatto. A? lasicurezza, la separazionein cui,
dell&??esterno, penetra e da cui si accede solo aciA2 che si desidera, o che ci viene concesso, main modo
che siaesso quasi a chiedere di essere accolto, invece di imporsi con la suaingombrante presenza. Rifugio,
ma insieme anche appaesamento, presa di possesso di un luogo che magari fino al momento primaera ostile
0 anche solo estraneo. Handke lo illustra benissimo quando parla del suo arrivo in seminario o dellatoilette
del tempio di Nara: &??Solo quella mattina, quando entrai nella toilette del tempio a Nara, il Giappone mi
divenne familiare; fu allora che approdai sullé??isola; allorami impadronii del paese, tutto interod?e (p. 64).

LasuaricercaA” una costante nello scrittore austriaco, 1o si vede non solo quando citala toilette in altri libri
(cfr.), magiA in Nei colori del giorno, quando parla dell&??Estaque cA©zanniano, o della catasta di legno
della??infanzia: &7?con il tempo, fu come se potessi addirittura determinare, di caso in caso, di essere
a?2Aa??nvisibiled?. Non mi consideravo sparito o dissolto nel paesaggio, ma ben occultato nei suoi oggetti
(gli oggetti di CA©zanne.) Non avrebbe dovuto essere cosA- da sempre, e non cd??eragiA stato qualcosa



nella??infanzia che, come piA? tardi 18??Estagque, fu per meil luogo, la cosadel riparo?a?s (p. 44).

A?in questo luoghi rifugio che 142?autore si ritira per superareil blocco, quasi-autistico per sua stessa
ammissione, che spesso |o prende quando A™ trala gente, &22muto, dolorosamente escluso dai fattid? (che A™
poi il primo dei 8??quattro modi in cui il [suo] lo, come soggetto di linguaggio, si rapporta a mondo, Saggio
sulla stanchezza, 38) e poter passare 4??dal mutismo, al ritorno del linguaggio&?e: il luogo della separazione
A" anche la soglia che apre al ritorno. A? anche 1&822immagine dell&22emozione che conduce alla parola, ala
scrittura, dello spazio che essaapre e che in essa s apre (Saggio sul luogo tranquillo, 103).

Thomas Struth, Werthauser StraA?e, Duisburg 1985

Lastraordinaria curadellalingua A™ la stessa che Handke rivolge anche agli infimi particolari di ogni cosa e
persona e sensazione e emozione, e anzi con quellaforma supremadi attenzione per ogni singola cosache si
puA2 manifestare solo non trascurando nessun dettaglio fino alla piA? lieve sfumatura.

Una??attenzione non come atto volontario, di dominio, per ghermireil sensibile, assimilarlo alla nostra
chimica, ma come disponibilitA , accoglienza: un esercizio di riduzione dell&??0, 0 meglio: una??eclisse non
cercata nA© voluta, ma autoinstallantesi (come certi virus informatici: ma benigno qui) per accogliere tutto
in modo cherisalti, e risuoni, nella suasingolaritA , per ciA2 che A" e per come A", e a contempo diail tono
eladefinizione, 1a?2intensitA , achi la esercita, 0 meglio: ne viene pervaso, ein certi casi travolto.



A voltelafrase non A" la delimitazione dello spazio della descrizione (della cosa, persona, sensazione...), ma
tracciail percorso di avvicinamento, raccontail processo di focalizzazione, conducendo il lettore
alla??interno del meccanismi della percezione e del pensiero dello scrittore mentre sta osservando e
scrivendo.

Questo processo, questa approssimazione che diventa racconto, avventura, non A” dettata tanto, o solo, dalla
fedeltA , dall&?2ubbidienza alla cosa o alla percezione, maanche, se non soprattutto, alalingua, ai
meccanismi, sonori ritmici e semantici che fanno dlittare da una parola al&??altra, creano ponti, o
disgiunzioni, parentele o affinitA per differenza e opposizione, e dunque legami ancora piAt forti, e non per
vezzo poetico o esibizione di periziaretorica o formale, ma perchA© sarebbe solo attraverso tale ascolto, e
pulsazione, che anche quello alle cose puA2 avvenire e manifestarsi.

A2 difficile dire di cosa parla Handke. Non appenasi cerca definirli, temi e oggetti perdono peso e
concretezza, diventano inconsistenti, si dissolvono. Seli s nomina, non resta che il nome, che a massimo
richiama qual che concetto banale nella misura stessa dell&a??importanza della sua storia o della sua
pregnanza: lanatura, 1o spazio, il tempo, il mito. Estratti dal testo, dal suo flusso, dai delicati, quasi invisibili,
mainsieme fortissimi ingranaggi e legami da cui sono non definiti ma costituiti, dalla grande tensione che
tiene insieme e salda ogni parte al tutto meditato in ogni dettaglio, nomi e cose, pensieri e emozioni S
svuotano; anzi, peggio, si afflosciano.

Un autore che s amanon A" un modello, ma un modo. 11 suo procedere non A™ la proposta di una direzione
sociale o0 esistenziale, ma, per chi legge, unarealizzazione e al contempo uno strumento: un arricchimento,
non unaregola. Al massimo un invito, delle occasioni eventual mente da sperimentare. Un esercizio,
materiale e spirituale. E alloranon importano gli aspetti &272romanticia? o che 14??autore configuri ciA2 che
fa nella??orizzonte di una??utopia estetica. Quello concerne solo lui.

Quello che importa quindi non sono gli 8?7insegnamentia?e diretti, o qualche formadi dottrinao di ideasulle
cose, mala??esemplificazione pratica di procedure di visione e di pensiero, |a??2uso dellalingua, della
sintassi in primo luogo, e la precisione del lessico anche quando 142%astrazione A” forte el rischio della
vaghezza incombente.

In Il peso del mondo, Handke scriveva: &?2Come scrittore ho sempre la pretesa di inventare miti, di trovarne
altri che non abbiano dunque nulla a che fare con quelli occidentali: come se avessi bisogno di nuovi miti,
innocenti e desunti dalla vita quotidiana, a partire dai quali ricostruire me stesso (non alessandrini rimandi a
miti come in Joyce e Beckett)a? (p. 78, cors. mio): bisogno che nei Saggi trova alcune delle modalitA piAt
dirette di soddisfazione.



Thomas Struth; Le Lignon, Genf, 1989. Courtesy Privatsammlung / private collection

Poi ancora: 82?Sono convinto di dover dimenticare completamente il passato, per non soggiacere piAl a
questo dolore di petto: devo perdere lamiamemorial Contro Proust e Benjamin e la ben protetta coscienza
borghese con il suo piacere del ricordo e con la sua coscienza di (lamialotta contro la memoria, che mi
limita fin dalla??nfanzia, che mi minaccia tramite la morte!)a? (p. 38): lotta che s manifesta nella
concentrazione sul presente della percezione e della scrittura, mache in alcuni dei saggi (in particolare quello
sul juke-box), s alenta, e chein Saggio sul luogo tranquillo Handke accetta di aver perso, o hafinalmente
smesso di sostenere.

Quello che trasmettono alorai suoi libri, non sono solo idee 0 emozioni, che certo non mancano, quanto un
modo per imparare avivere, per vivere imparando avivere, perchA© si vive solo se'si cerca ogni momento
di imparare avivere, amuovers trale cose, nel mondo, e avederle, maneggiarle e insieme rispettarle per
ciA2 che sono ein tutte le relazioni possibili, che le avviluppano e le collegano allo spazio e a tempo, anche,
se non soprattutto a quelli interiori, per riuscire a essere saggi. CioA” felici. O non infelici. O solo un poa??
meno, se possibile.

Leggi anche:

Luigi Zoja, Handke I'identitA dello scrittore



https://test.doppiozero.com/materiali/interviste/handke-lidentita-dello-scrittore

Luigi Grazioli ha pubblicato per doppiozero books

_- Luigi Grazioli
8 FIGURA
DI SCHIENA

Figuradi schiena

Luigi Grazioli

Emmanuel
Carreére

Emmanuel CarrA"re

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/libro/figura-di-schiena
https://test.doppiozero.com/libro/emmanuel-carrere
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




