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"CatastroficailleggibilitA ": cosA- sentenziava, a proposito di Properzio, un poeta italiano contemporaneo di
cui non faccio il nome. Sono passati alcuni anni da quella sentenza di condanna inappellabile. Mai versi di
Properzio, nonostante tutto, continuano ad essere letti. Quelli del poeta italiano contemporaneo un po' meno.

E perchA© mai poi dovrebbe essere illeggibile un poeta come Properzio? Nessuno ha descritto meglio di Iui
il sonno della donna amata. Neanche Omero. Neanche Proust.

Cinziadorme, abbandonata alle onde del sonno come Arianna, come Andromeda, come una baccante che ha
folleggiato sui monti tutta la notte, ed oraA™ sfatta dalla fatica. Properzio, vedendola cosA- inerme sul letto,
A" preso da un forte desiderio. Ma preferisce solo contemplarla. La guarda rapito con occhi intenti (sic
intentis haerebam fixus ocellis). Le ricomponei capelli arruffati. Spiai suoi sospiri. Cercadindovinarnei
sogni. FinchA®© un raggio di lunalasveglia.

Cinzia era cosA- bella che non aveva bisogno di vesti preziose e trasparenti, per aumentare la sua bellezza.
Non aveva bisogno di trucco. Non aveva bisogno di profumi o di mirrasiriana.

Petali di rosa che nuotano nel latte (rosae puro lacte natant folia): cosA- erala sua pelle.
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| suoi occhi catturarono Properzio in un incanto senzafine. E Properzio aveva un vizio: hon sapeva smettere
d'amare.

Alcuni dicono che tutto ciA2, tutte queste elegie d'amore non erano che unafinzione, un semplice gioco di
societA . Che Cinzia eralo pseudonimo di una delle molte etA re (o prostitute d'ato bordo) che popolavano
lasocietA tardo-repubblicana e primo-imperiale di Roma antica. Che Properzio non credeva minimamente
ale parole che scriveva. SarA .

Eppure una notte, Cinzia gli apparve in sogno. A Properzio. Lei eramorta. Il loro amore, durato anni con
vicende alterne, erafinito. Per sempre. Cinziaavevai capelli ei vestiti bruciacchiati. Scampati a rogo
funebre. Avevagli stessi occhi che daviva, perA2. Brillanti. Fiammeggianti. E, al dito, il suo solito anello di
berillo. Solo le labbra erano lievemente scolorite, per viadell'acquadel Lete, o di altri fiumi ultraterreni.

Da queste |abbra esangui esce una dura requisitoria contro Properzio: come aveva potuto dimenticarla?
Dimenticare i loro incontri furtivi, nei quartieri malfamati, agli angoli delle strade, nei crocicchi periferici? Si
erano amati per strada, dietro unasiepe, stesi su un mantello. CosA- forte era stato I'ardore. E ora, piAl
niente? Nemmeno I'ombra di un ricordo?

Lei eramorta, certo. Mai Mani, le Ombre dei Morti, sono pur qualcosa. Qualcosadi reale. PiA? redle della
realtA .

Cinzia adesso dimoravatrale musiche dell'AldilA , in un eterno aromadi rose (mulcet ubi Elysias aura beata
rosas).

E la notte vagava sulla Terra, perchA®© la notte libera le ombre (nox clausas liberat umbras).

Non creda Properzio di essersi liberato di lei. Anche se ora se lo godono altre donne, presto le loro ossg, le
ossadi Properzio ele ossadi Cinzia, saranno mescolate in un'unione senzafine (mecumeris, et mixtis
ossibus ossa teram).

Come Orazio, anche Properzio eraamico di Mecenate. Anche alui, come aOrazio e aVirgilio, Mecenate
chiedevavers celebrativi. Poesie e poemi per eternare le imprese di Augusto. Ma Properzio, a differenza di
Virgilio e Orazio, resisteva.

Le mie battaglie, sosteneva Properzio, sono quelle del letto (nos contra angusto versantes proelia lecto). E il
letto era anche piccolo.

Lasualliade, eraun'lliade d'amore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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