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"Catastroficailleggibilita': cosi sentenziava, a proposito di Properzio, un poetaitaliano contemporaneo di cui
non faccio il nome. Sono passati alcuni anni da quella sentenza di condannainappellabile. Mai versi di
Properzio, nonostante tutto, continuano ad essere letti. Quelli del poeta italiano contemporaneo un po' meno.

E perché mai poi dovrebbe essere illeggibile un poeta come Properzio? Nessuno ha descritto meglio di lui il
sonno della donna amata. Neanche Omero. Neanche Proust.

Cinziadorme, abbandonata alle onde del sonno come Arianna, come Andromeda, come una baccante che ha
folleggiato sui monti tuttala notte, ed ora € sfatta dalla fatica. Properzio, vedendola cosi inerme sul letto, e
preso da un forte desiderio. Ma preferisce solo contemplarla. La guarda rapito con occhi intenti (sic intentis
haerebam fixus ocellis). Le ricomponei capelli arruffati. Spiai suoi sospiri. Cercadindovinarnei sogni.
Finché un raggio di lunalasveglia.

Cinziaera cosl bella che non aveva bisogno di vesti preziose e trasparenti, per aumentare la sua bellezza. Non
aveva bisogno di trucco. Non aveva bisogno di profumi o di mirrasiriana.

Petali di rosa che nuotano nel latte (rosae puro lacte natant folia): cosi erala sua pelle.
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| suoi occhi catturarono Properzio in un incanto senzafine. E Properzio aveva un vizio: hon sapeva smettere
d'amare.

Alcuni dicono che tutto cio, tutte queste elegie d'amore non erano che unafinzione, un semplice gioco di
societa. Che Cinzia eralo pseudonimo di una delle molte etére (o prostitute d'alto bordo) che popolavano la
societa tardo-repubblicana e primo-imperiale di Roma antica. Che Properzio non credeva minimamente alle
parole che scriveva. Sara.

Eppure una notte, Cinzia gli apparve in sogno. A Properzio. Lei eramorta. Il loro amore, durato anni con
vicende alterne, erafinito. Per sempre. Cinziaavevai capelli ei vestiti bruciacchiati. Scampati a rogo
funebre. Avevagli stessi occhi che daviva, pero. Brillanti. Fiammeggianti. E, al dito, il suo solito anello di
berillo. Solo le labbra erano lievemente scolorite, per viadell'acquadel Lete, o di altri fiumi ultraterreni.

Da queste |abbra esangui esce una dura requisitoria contro Properzio: come aveva potuto dimenticarla?
Dimenticare i loro incontri furtivi, nei quartieri malfamati, agli angoli delle strade, nei crocicchi periferici? Si
erano amati per strada, dietro una siepe, stesi su un mantello. Cosi forte era stato |'ardore. E ora, piu niente?
Nemmeno I'ombradi un ricordo?

Lei eramorta, certo. Mai Mani, le Ombre del Morti, sono pur qualcosa. Qualcosa di rede. Piu reale della
reata

Cinzia adesso dimoravatrale musiche dell'Aldila, in un eterno aroma di rose (mulcet ubi Elysias aura beata
rosas).

E lanotte vagava sulla Terra, perché la notte libera le ombre (nox clausas liberat umbras).

Non creda Properzio di essersi liberato di lei. Anche se ora se lo godono altre donne, presto le loro ossg, le
ossadi Properzio ele ossadi Cinzia, saranno mescolate in un'unione senzafine (mecumeris, et mixtis
ossibus ossa teram).

Come Orazio, anche Properzio eraamico di Mecenate. Anche alui, come aOrazio e aVirgilio, Mecenate
chiedevavers celebrativi. Poesie e poemi per eternare le imprese di Augusto. Ma Properzio, a differenza di
Virgilio e Orazio, resisteva.

Le mie battaglie, sosteneva Properzio, sono quelle del letto (nos contra angusto versantes proelia lecto). E il
letto era anche piccolo.

Lasualliade, eraun'lliade d'amore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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