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A quanti hanno letto Julio Cortézar (e anche a chi non lo abbia fatto ancora) le celebrazioni di questi giorni
del centenario di un cronopio con corpo da gigante e faccia da bambino, sembrano piu una delle tante diafane
invenzioni di qualche suo famas. Non solo perché € ormai probabile che si trovi nell’ angustioso regno degli
uomini, laqual cosa potrebbe provocare |’ esplosione di una nube verde, ma per quell’ingrediente in piu che
I”humour degli argentini portegni hanno che gli permette di prendere in giro se stessi e superare di cinque
lunghezze quello degli inglesi. Humour nero, nero-nero, quello dei portegni, pieno di luci e cosi trasparente
che gli permette, come a cronopioCortazar, oltre aduplicareil suo fascino personae etriplicareil potere di
seduzione delle sue fantasticherie, di inventare laloro stessa morte e di indire |le celebrazioni del centenario,
di questo vivo e ammirevole fantasista delle |ettere mondiali contemporanee.

leri, con Juliofama, redattore di uno dei capitoli di quella grande finzione spuria e meticcia chiamata per
imposizione spagnola Nuovo Mondo (come se fossimo di un altro pianeta), per errore America Latina e per il
capriccio di un francese mediocre Terzo Mondo, la nostra letteratura haraggiunto i livelli piu alti della sua
storia. Oggi, senza cronopioCortazar, e i suoi fantomatici arpeggi poetici scolpiti nellaluce e sulle colline di
Roma Kaput Mundi, la nostra | etteratura sarebbe come un corpo senza cuore 0, Se posso, Senza Sesso Né eros.
(Spero di arrivare adireil perché).

Se Julio Florencio Cortazar Descote nacque a Bruxelles |o stesso anno in cui I’ Europa con la Grande Guerra
cominciavaamutilarsi di nuovo — ma questa volta piu seriamente — non é difficile capire come da bambino
disponesse di mezzi per appropriarsi dellamusica e impadronirsi delle lingue. Tanto per iniziare, il francese e
poi 1o spagnolo (che & quello che parliamo) eil castigliano di tutti (che & quello che scriviamo). E questi
ingredienti, lamusica e lalingua, contarono molto nella suavitadi scrittore. Non sarebbe nemmeno difficile
capire lavicinanza, non solo patafisica con Ulisse Joyce, ermetica con Gregorio Kafka, metafisica con
I"angustiato Biberkopf Ddblin e matematica con il funambolesco Vladimirovi? Majakowskij, visto che
andare in mongolfiera da Bruxelles a Alexander Plétz o a Leningrado, € come andare in Concorde da
BruxellesaL’Avana o a Buenos Aires.

Figlio di diplomatici, a causa della guerra atterro presto a Banfield, un labirintico e sordido suburbio della
Gran Buenos Aires. Nel mezzo del caos di un giardino idilliaco cosi nobile si formo, schivo, scontroso, e
solitario. E, per lafortunadi molti, in quella confusione si deformo anche, mentre imparaval’inglese eil
sanscrito, trai compiti di scuola, le prime seghe, i presunti amori dei vent’ anni fatti di sesso scadente e atroci
dolori hessiani, sommati alle centinaiadi letture infinite. Quanto piu leggeva, il giovane cronopio, piu erala
vogliadi scrivere delle sue famas, ma meno lo faceva. Fu cosi che presto si mise a comporre versi d’amore,
ispirati a pensieri folli e pregni di memorie del futuro. Quello fu il momento giusto di Presencia, il suo primo


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/ludus-realta-e-mondo-julio-cortazar-1914-2014
https://test.doppiozero.com/ludus-realta-e-mondo-julio-cortazar-1914-2014
https://test.doppiozero.com/fabio-rodriguez-amaya

libro, firmato dal fama Julio Denis a 24 anni esatti d eta. Perché, nel 1949, non fu poesia, ma una piece
drammatica: Los reyes, copertinain similpelle e scritte dorate, con il quale fu li li ad appiccicare nella
capitale del Sud del mondo I’illusorio Teatro Irragionevole.

E chiaro cheil vate della pampa, come sempre succede, nessuno lo contrattava come con il collega Simonide
di Ceo per redigere macabre scene di terremoto o elegie di maratoneti olimpici, non solo in cambio di un
succoso bonifico bancario, ma per potersi vantare di essere, anche lui, memorizzatore dell’ Arte dell’ Oblio.
Tanto meno per scrivere lettere di innamorati a palo, redigere memoriali di reclamo né, nel peggiore dei casi,
carte nautiche. E questo faladifferenza nel caso di cronopioCortézar, poiché Melville, Carroll e Vernelo
avevano gia attorcigliato in unaragnatela, in cui s rigirava su se stesso (Cronopius Julius Uroborus Australis
) e attorno a una Giduglia fusa nellaluce daMarx Ernst, mentre fama Julio s impegnava a demolire nelle
chimeriche selve di Palermo grattacieli popolati da pelicosauri, con un giardino di sentieri che si biforcano e
scale che vanno a contrario.

Li in quello stesso quartiere ebraico, a quello stesso angolo della casa rosa, dove il suo maestro, il congelato
metafisico Macedonio Fernandez (armato di facén e charango) redigeva morto dal ridere la Revista Oral, una
delle piu famose di tutto il pleistocene, che si stampava sui vapori irriverenti, emanati dai bastimenti zeppi

d immigranti italiani (e non solo) nel Puerto de La Boca, mentre sorbiva yerba mate preparatain bolle di
sapone, a ritmo di Milongas recitate in lunfardo e cocoliche.

Tutti i sogni del giovane vate — popolati da gorgoni, jétunn, orchi, afarit, naga, gul, ciclopi, trolls, vipere A-
interessava soltanto rendere trasparenti le barriere affaticate di un immaginario senzaimago, tale e quale a
Polo Sud con i Gaucho, conquistato daleoni e vampiri, e calpestato da una tradizione senza passato chiamata
Peronismo. O Populismo. O Fascismo ... che cambia? Se, come insegnano certi viagra-governanti meneghini
dell’ ultimo ventennio, in fin dei conti € tutto Democratico come il Comunismo.



E ricordate, ladies and gentlemen, che nessun beato reggente di regime odiai libri o le favole (Hitler non lo
fece mai), meno ancora chi li scrive, anche se questi lo fanno da sovversivi, per il gusto di mantenereiil
disordine pubblico e accettare a oltranza la luciferina pax instaurata dal progressista patto di forza vaticano-
u.s.a. Per questo, cronopio Cortézar si mise in testadi diventare un cittadino modello per poter combattere
come colomba della pace, anche a prezzo dell’ esilio, afavore dei progetti rivoluzionari di San Juan
Domingo P. (de Perdn) e poter cosi rinnovare la suainfedelta al tirannucolo, tenendolo d’ occhio conil
cannocchiae di Galileo dalla cupola del Sacré Coeur, senza sparare Las armas secretas (1959).

Appunti biografici a parte, che non sempre dovrebbero interessare, € utile sapere che poco tempo prima, fama
Julio avevainiziato ad analfabetizzare (essere un calligrafo professionista nell’ Amerik LatiKatolik € ancora
un atto eroico delittuoso, figuriamoci un secolo fa) prima alle scuole medie e poi al’ universita: francese e
letteratura francese, perché possiate apprezzare, signore e signori, la sua originalita. Questo si, prima di
lasciare |’ Argentina e in-siliarsi per sempre a Parigi, senzariuscire a compitare in sol minore “adiés
muchachos, comparieros de mi vida, barra querida de aquellos tiempos’ e meno ancora a zittire con strillada
baritono EI Cambalache nella Casa Rosada, in onore di Santa Evita, riusci alasciare nelle mani di un tizio, di
nome Jorge L uis (il cronopio grande) un libro che per essere cosi stupendo e sovversivo (perché senza
dubbio era comunista) passo inosservato trai montoneros del mucchio e oggi ribatail mondo. Si, mein
damen und herren, si tratta di Bestiario, del quale un certo Borges (avete sentito parlare di lui?) aveva
pubblicato esattamente due anni prima «Casa tomadax», uno dei racconti del libro, composto quest’ ultimo
soltanto da otto storie a malapena contenute in centoventi pagine di allora. Riguardo acio, il doppio
speculare di Borges (Jorge L uis) ricordava:

Incontrai Cortazar a Parigi, a casadi Néstor Ibarra. Mi disse: 'Lei s ricorda cosa ci successe quellaseraalla
Diagonal Norte? No, gli dissi io. Alloralui mi disse: 'Le porta un manoscritto. Mi disse che sarebbe tornato
dopo una settimana e che mi avrebbe detto cosa ne pensava del manoscritto’. Alloraio dirigevo unarivista,
Los Anales de Buenos Aires, unarivista oggi ingiustamente dimenticata, che apparteneva alla signora Sara de
Ortiz Basualdo, e lui mi portd un racconto, «Casa tomada»; dopo una settimanatorno. Mi chiese lamia
opinione, eio gli dissi: Anziché darle lamia opinione, le dico due cose: una, cheil racconto e in stampa, etra
gualche giorno avremo le prove; el’ dtra, che ho mia sorella Norah delleillustrazioni”.

«Borges habla de Cortazar, Cortazar habla de Borges», Alina Diaconl, La Gaceta - Buenos Aires, 3 aprile
2011.

Con questo libro, Juliofama non solo dava prova di avere aspirazioni-ispirazione e di saper maneggiare la
Mont Blanc con inchiostro trasparente, sotto lo sguardo vigile di un unicorno blu azzurro, per graffiare frasi a
lettere palmer e scambiare epistolari immanenti con Vico, Montaigne, Napoleone ed Engels, ma poneva
anche, e con che lusso di fantastica fantasia e fantasiosa scrittura, le basi inamovibili di un’ opera che ancor
oggi danoia, infastidendo o illuminando lettori ovunque. E, quando lo leggerete, mi direte voi, signore e
signori, se questo libro (come tutti gli altri) non era comunista, quando queste entelechie verbali si titolano,
ad esempio, «Casa tomada», «La puertas del cielo», «Carta de una sefiorita en Paris».

Per redigere Bestiario, insisto-insisto, pubblicato da cronopio Cieco che si occupo nel 1951 di scriverlo a
voce altasui muri di Buenos Aires, il famaJulio Cortézar — come avrebbe fatto da quel momento in poi per
43 anni di seguito —mise tutti gli alfabeti (incluso il Morse) in un tubo di zucchero trasparente. Poi, proietto
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le immagini disegnate a caso dai ventiequal cosa nanosignificanti, chiamati comunemente lettere, di tutti gli
alfabeti che ¢’ erano e ci sarebbero stati, sulla superficie occultadella“graziosa, infinitae caraluna’ di
Leopardi. Queste, asuavoltale teledirigeva con raggi antiproiettili, fino aregistrarle per tuttal’ eternita su
tavolette di foucaultitanio.
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Street, il piu assurdo dei caleidoscopi col oratl aforma di Mandalatraquelli che s conservano in qualche
Museo del Futuro del pianeta TconZero. Questo stesso attrezzo macondiano con cui Cronopio-Famarifugiato
nella suaimmaginazione viola e verde, fluttuando trale pareti delle pagode d' oro di Kanchipuran, e PhD
honoris causa in Buddismo, Shintoismo, Tantra, Zen e simili, avrebbe scritto fino alla sua scomparsa
definitivale fanfaluche piu fantaevol ute della storia sacra della Repubblica Argentina. Poi avrebbe
conseguito un Master of Ars Combinatoria alla Camapuca s University, dopo aver conseguito trenta e lode
negli esami reali (di realta e non di regalita) in Sud-Realismo, Warm Jazz, Tibetian Inculture, Collage
Futurista vs Collage Cubistay Latinoamerican Big Revolutions (tutti, credetemi, sostenuti in esperanto).

Partirono quindi per Parigi nel 1951 cronopio Julio e fama Cortazar, a nuoto, nel ventre della sardina, come
un’immortale coppia morganatica all’ eta civica di trenta e qualcosa anni con una generosa borsa di studio per
I Ecole des Hautes Etudes en Epistemoloreverie. Diplomato sette anni dopo in Magie Noire, traun mate e
I"altro a ‘Les Deux Magots con Simone de B., Jean-Paul S. e MargueriteY ., tracciava su papiri antichi
leggende e utopie realizzabili, e tra una chiacchierata e I’ atra con Albert C., Robe G. e André Pieyre M., nei
lupanari del Marais, i quattro immersi nei sogni di Cervantes e le creature di Carroll, Julio Cortézar vinse
concorsi illuminati nella Citta senza ciclotrone ma con Luce fino a che riusci acammuffarsi dainterprete e



traduttore senza cuffie, ma con megafono, dell’ unesco, il degno guadagnapagnotta di tutta unavita. Fu
quell’inverno, con le brezze di dicembre, quando Marvel Moreno, reginadel carnevale dei Caraibi, registro il
suo ritratto per Libre, larivista monarchica del boomin fieri e, due anni piu tardi, in estate, cronopiodulius
accolse fratello minore Julius, incisore nelle acque di Dionea e primo ballerino di Curramba Bella.

Con una paga da impiegato, essendos trasferito a vivere nelle cantine che collegano la Galleria Vivienne, a
sinistradi Corrientes, con la Galleria Giiemes, a destra degli Champs-Elysées — i dove compare I’ Aleph
come a Lourdes —, cronopioCortazar, come un coniglio tirato fuori dal cilindro di mago Merlino, inizio a
scaricarei migliori frutti del suo raccolto dall’ Albero della Vita, che gli inviavano de Oaxaca, José Revueltas,
Juan Rulfo e Jestis Anaya. Fu cosi come, tra blues, swings e sounds, eruttati come albi fiori della Colombian
gold dal sasso-sesso di Charlie Parker, latrombad oro di Miles Davis e gli orpelli ritmici di Dave Brubeck,
famaJdulio, in dodici anni esatti, costrui la suaimpersonale Biblioteca de Babel, riassuntain sei libri. Inclusa
la pietrafilosofale con laquale illumind i marziani di Torino edi Hanoi, i criptoniti di New York edi
Damasco, ispirato dalle muse infernali cronopioCortazar diede per titolo: Rayuela (1962). E preparatevi
perché come “Poi piovve al’ dtafantasia’, ventidue anni piu tardi — per non rendere troppo lunghi i suoi
settant’ anni di vita— famaJdulio Cortézar avrebbe terminato di comprimerla con almeno altri ventidue volumi,
frapoesie, saggi, racconti, narrazioni, drammi e romanzi. Tutti catalogati, registrati e depositati come oro di
legge, nella babilonica Biblioteca di Pergamo. E... mori.

Senza avere la pretesa di ispirarvi sulle sue fraterne cronache fantareali, affinché vi decidiate aleggerlo,
nonostante |e sberle metafisiche che riceverete di suo pugno, e sfidando voi, chers madames et monsieurs, di
Googlare e Wikipediare affinché non vi facciafuori la Sirenadi Axdlotl, trascrivo acuni detitoli di cronopio
Julio: Los Premios (1960), Historias de Cronopios y de Famas (1962), La vuelta al dia en ochenta mundos
(1967), 62 modelo para armar (1968), Ultimo round (1969), Viaje alrededor de una mesa (1970), Fantomas
contra los vampiros multinacionales. Una utopia realizable narrada por Julio Cortazar (1975), Deshoras
(1983), Nicaragua tan violentamente dulce (1984).

Siccome questo non € un necrologio di Neue Zuger Zeitung, per non lasciarvi adigiuno, visto che proprio in
guesto momento cronopioJulio mi twitta, trascrivo in tre o quattro punti schematici alcune idee suggerite
dalle innumerevoli e dotte annotazioni che con curai critici suprasemiotici postcolonialisti freudiani ei
semiologi infrastrutturalisti postmoderni lacaniani chiamano poetiche, e altre cose del genere, sorretti dalle
teorie mirabolanti di Pedernera, Kid Pambelé, El Enmascarado de Plata, Batman, Mohamed Ali e
Schwarzenegger (sialodato I’ altissimo), incluso il canonista Harold Bloom:

e Per iniziare, pensate a Cortazar, idealmente, ameta di un albero della cuccagna orizzontale fra
Macedonio Fernandez e Felisberto Hernandez, e su unafune da equilibrista verticale fra Jorge Luis
Borges e Italo Calvino.

¢ Parlando dei suoi maestri e compagni: Cervantes certamente, Verne, Poe, Carroll, Duchamp, Checov,
Queneau, Jarry, Torres Garcia, Xul Solar, Ubu, Escher, Alechinsky, Lezama Lima, Alasraky,
Ferndndez Retamar. E, senzaliste, i migliori del mal definito boom latinoameriKando che tutti
conoscono, acominciare dal cronopioGarcia Marquez in persona, si signori, comunista come Cortézar.



e Per avvicinars alla sualetteratura Realistica-Fantastica (come la defini a suo tempo I’ uruguayano
Angel Rama), signore e signori, nel giardino delle vostre case, con un piccolo ramo, come insegna
I” accademico super-welter Carlos Monzon, tracciate per favore unalinea orizzontale, scrivete, sopra
realta e sotto reale misterioso soprannaturale storico-sociae. E... riflettete. Visto che “larealtae
un’ apparenzafenomenologicaeil reale si trova sotto di lei e contiene il fantastico che pud emergerein
qualsiasi momento attraverso vasi comunicanti, pori e gallerie”.

¢ Con lo stesso ramo tracciate un triangolo e in ciascuno del suoi vertici scrivete: gioco rivoluzione eros.
E... riflettete. Vi do un aiuto, visto che questo fa parte del patrimonio critico di José Miguel Oviedo che
li considerai tre elementi costitutivi e motori di tuttal’ opera del cronopiodulio famaCortézar che senza
dubbio & molto ma molto vicino a Borges ma che, tuttavia, se ne distanzia per la personalizzazione
dell’immaginario. Poiché: “ Se Borges trama le sue fantasie sotto il sospetto che il mondo reale é
immaginazione, Cortazar non si separa quasi mai dallareatafisica’.

(primadi proseguire, traduco in modo che ci Si capisca)

“Quello che fa[Cortézar] e dimostrare che a di sotto dell’ apparenza‘normal€e’ e quotidiana del mondo si
nasconde un mondo mostruoso, meraviglioso, spaventoso e imprevedibile. Se sogna un unicorno o alftri
animali impossibili, queste creature occupano spazi reali come un ascensore 0 una cucina o un'interacasa’.

Etc., etc.
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* Non si puo lasciarvi in sospeso, senzaladotta e ispirata‘ eseges’ di poche righe che gli dedicail mitico
Tesoro de la Juventud, redatta dall’ astrologo dei tacchini reali, il guru Juan de Dios Botirolik:

Pre-Scriptum: Rayuela. Romanzo scritto dal pibe Julio Cortézar, componente del boom appoggiato da S.M.
D. Juan Carlos de Borbon, A morte lamonarchia, vivail Re!. Grazie a rispetto dimostrato dal suo autore per
le norme della transnazional e opusdeista VVoz Catdlica, con sede in Sudamerica a Bogota e Bs. Aires, che una
voltaassolti i traffici dei tribunali di censura, ottenne il Nulla Osta, con una votazione a suffragio universale
senza schede, Julio Cortézar ottenne riconoscimento e fama mondiale.

Scriptum: Trattasi di una quasi tragicommedia ludica totalizzante, brachigrafatain 480 pagine. Con
cronotopi assolutamente originali, cosi comei teneri pargoli, nel gioco disegnato per terra con il gesso,
spostando una buccia di banana, saltano dalla Terraa Cielo, gli angustiati personaggi e gli ignoranti lettori
saltano da un mondo all’ altro. In parole povere, tutto il mondo reale, fittizio o immaginario, si spostadalla
realtaal reale, in mezzo ad atmosfere cinestetiche, metaforizzate pragmaticamente, con le quali I’istanza
narrativa esplora sottili trame tardo post-umaniste, le quali fanno si che il romanzo ribollain mezzo a saturate
e palpitanti catalisi e isotopie intradiegetiche, modellate abilmente in codici orgiastici, musicali, pornografici,
verbali e etc.

Riuscendo, I’impegnato scrittore con un’ estrema saggezza narratol ogica a concretizzare questa grande storia
in cercad autore che, pur senza plot e senza discorso, € liberamente lussuriosa e passionale ed € interpretata
polifonicamente facendo appello alle innovatrici classi dialogiche elaborate con segni che strutturano
prolessi, ana e catarsi, con cui s ordinano le aristoteliche unita della tragedia. Queste, appaiono
esasperate ad infinitum per mezzo di un codice fantasmagorico e comico. Si evidenzino la struttura
infinitesimale e minimalista, oratersa, ora spettacolare come la mite esplosione del Popocatépetl, lafantasia
senza abissi dei tahinos a Miami, il policromo e asettico flusso delle elissi, I inedito costrutto spazio-
temporale. Il linguaggio super trendy velatamente ipotestual e € assimilato con sobrietadal pluriennale rococo
gesuitico e harvardiano del comandante Fidel.

Gli acuti stilemi sofocliani servono a modul are senza pesantezza la esperpentica elaborazione degli incass
dei ricami icastici, i quali risaltano I’ uso tassiano dei tempi verbali, I’ universalita bachtiniana delle pulci
portegne, la globalizzazione lacaniana dei ronfi quadrofonici dei parigini. Da notare, la puntualizzazione
dell’ approssimativo spagnolo portegno con inflessioni bostoniane, e non ultime, le sadiche atmosfere daluna
park che vincolano i paratesti alla settima arte e attualizzano il titanico pensiero di Monsieur Cuahutemoc.
Julio, questo e il nome di battesimo dell’ autore, rovisto trale casse cinesi del disordine kantiano e riesumo
dueindici di lettura proposti da questo Pavarotti della narrazione sovrapoetata, che permettono di catalogare
timidamente Rayuela come teorizzo in futuro il favoloso Archetipus Ecus di TconZero, “Opera chiusa’.
Personaggi principali: Oliveira, LaMaga, Morelli, Talita, Traveler, Un tale, Un sempronio, Il jazz cold, la
Maledetta vita, laVitada Cani e altri ancora, fifty-fifty apocalittici&integrati, etc.

Post Scriptum: lettura adatta ai minori. Si consigliaagli eventuali complici adulti un cartone di Isd. Proibito
categoricamente I’ uso del preservativo e di fareil segno della croce.



Non mi stavo dimenticando, ma nemmeno sapevo quando parlarne, e anche se sembra una storia assurda ve
lo racconto — e significativo tanto quanto i suoi pamphlet ei suoi pasquini — cheil pibe Cortazar, come
mezzo mondo sa, hon lesino energie per farsi carico delle gioie del mondo, soprattutto del Terzo. Le sue
prese di posizione di estrema accondiscendenza (ricordatevi che si tratta di un pericol0so comunista)
irritarono I’ altra meta del mondo, soprattutto perché, come cronopio autentico, uso lasuafamaeil suo
talento di scrittore per denunciare tanta barbarie e 0sd condannarei figli putativi di Peron (lo stesso
dell’inizio), ¢vi ricordate? Si, dear ladys and gentlemen, quei camerati che, negli anni delle ultime dittature
australi (1976-1983), adesso sono duras dictablandas liberiste neoliberali, torturavano uomini e donne con
scariche elettriche nelle parti intime, spegnevano i mozziconi di sigarette sui capezzoli di femmine e maschi,
immergevano in pozzi pieni di escrementi umani giovani, adulti e anziani, stupravano indistintamente senza
differenza di sesso, eta, razza e, credo, facevano sparire i neonati.

Questi stessi camerati che impunemente e con i sostanziosi aiuti militari della Cooperazione Internazione,
stanziati dalla Cameradei Lords e dalle transnazionali yankee, buttavano a mare dagli Hérculesi dissidenti
per non lasciare tracce. Si, € vero: Cortézar, militante senza patente, difese a ragione e sbagliandosi, con
ingenuita o giudizio, poiché eraun cronopio senzail dono dell’infallibilita—al contrario del suo compatriota
Francesco (quello di Buenos Aires che trafficaa Roma) —, le cause proletarie, le rivoluzioni (Nicanahuac e
Caobana, non vi dicono niente?). Insomma, per farlabreve, il suo attivismo duro finché se ne ando, e mai si
rifiutd di esporsi in prima persona contro qualsivogliaformadi (in)giustizia.

-
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Non voglio abusare della pazienza e dello stomaco dei lettori con questi racconti di fortuna, neanche per I’ uso
esagerato di cronopioJulio e famaCortazar. Per favore, capite che ho piu che ragione afarlo, mabarzelletta
da comico in panne a parte, |’ autorevole cronopioltalo Calvino nel 1971 scriveva, per prolungare proprio
Soriedi cronopios e di famas di Einaudi:

...1l mio discorso bipolare non tende ad altro che a preparare |’ entrata in scena dei due cortei contrapposti
quelli dei cronopios e dei famas, due genie d' esseri danzanti e pullulanti, o categorie antropologiche
primordiali, che sono la creazione piu felice e assoluta di Cortazar; 0 meglio: apreparare la nostra entratain
un universo totale, con una sualingua, suoi miti eriti e valori e codici, in cui i cronopios e i famas incarnano
con movenze di balletto due opposte e complementari possibilita dell’ essere’.

Non lo dico io, che amalapena parlo e, nel caso in cui i nec, leggano I’ articolo che pubblico su La
Repubblica, il 14 febbraio del 1984.

Vi invito quindi, unavolta che vi siate accomodati sulla vostra poltrona preferita, con la luce soffusa
entrambi, Rex sdraiato a vostri piedi, Lady bee good di Charlie Parker nello stereo pantofole tiepide, un
eccellente Malbec rosso ben invecchiato, raccomando 1951, 1963 e 1969 (le date sono pura coincidenza), di
fronte a uno schermo bianco o, con in modo molto comunista Pop Corn e Coca-Cola ghiacciata a portata di
mano perché It'sthe real thing, cliccando sul link indicato arrivera alle vostre mani tele-trasportato da parte
miae, per conto di Cronopius Julius Versificatur Australis, o stesso Fanta-Caleidoscopio che uso lui per
improvvisare le sue inesistenti cronache di fumo.

Questo, vi proiettera gli scarabocchi mischiati con supersegni e infralettere e ne rimarrete soddisfatti, come
anche noi, che vogliamo tanto bene ai portegni, proprio perché non lo siamo stati nel secolo prossimo, perché
I" arciletterato immaginario, Che Cortazar, € uno di loro, e anche nostro e di tutti. Ah, e visto che siete davanti
allo schermo non smettete di leggere quel pessimo esempio del cinemaitaliano che € Blow-Up visto cheil
ministro Antonioni ‘tradusse’ in film dal racconto di cronopioCortézar «Las babas del diablo» e, sevi
sembra poco, non smettete di sognare Weekend, visto cheil ceo Y ean-Lucas Godard realizzo questo cartone
animato ispirandosi a racconto di Juliofama «La autopista del sur». Sefateil bisdi Charlie Parker, vi prego,
non mccarthyzzate il racconto «El perseguidor» (in Las armas secretas) perché il sasso/sessofonistaeil
cattivo della compagnia.

Vedere per credere, perché solo leggendolo per gioco, cosi come si rivela un enigma patafisico — cosi come
fece I’ alto poeta Antonin Artaud con Vincent Van Gogh — é il modo migliore per celebrare questo centenario,
animato dalle bellissime Las Taradas, |’ improponibile complesso di |adies, inequivocabilmente proletarie
senzarivoluzione, come pure si potrebbe mantenere in vitalabellafinzione che e il cronopiodulio fam
aCortazar, perché senzadi lui, credetemi, laletteratura latinoamericana e mondiale non avrebbero ragion

d essere. Ubu Roi segne Se!

PS. Non ho avuto tempo di tornare come avevo promesso su “senza sesso né eros’ del secondo paragrafo, ma
per favore, mein damen und herren, esercitatevi cosi come si esercito cronopio-famaa filmare nel nostri cuori
le sueirripetibili telenovele dell’ immaginazione e dell’ oblio. God bless you

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.youtube.com/watch?v=a8iRNfFTRgY
http://cronopiocortazarcentenario.inc
https://www.youtube.com/watch?v=3nN3GgzWiss
https://www.youtube.com/watch?v=FvqY88ar6RI
https://www.youtube.com/watch?v=FvqY88ar6RI
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




