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Il ritornello Ã¨ identico da quando ho memoria delle chiacchiere fra madri: Â«Ma comâ??Ã¨ pallida, questa
bambina, mangia?Â». Nemmeno mi guardavano, perchÃ© poi, pallore a parte, lâ??aspetto era florido, tanto
piÃ¹ che mangiavo (abitudine che ho conservato nello sgomento generale) pure dai piatti dei commensali.
Sono ad assistere a uno spettacolino teatrale di due amici, quando uno dei due, lâ??attore uomo, mi si
avvicina: Â«Credo che dovresti leggere xyÂ». Â«Prego?Â» Â«SÃ¬, ti spiegherebbe come evitare che il tuo
pallore sviluppi una malattia cancerosa.Â» Giuro che mi viene da toccargli le pudenda e chiaramente non per
libidine, mentre lo dice.

 

Ma perchÃ© lo dice? Ho persino il fondotinta, non dovrei essere cosÃ¬ cianotico-cadaverica-draculea.
PerÃ², porco questo, quello e quellâ??altro ancora, avevo giusto previsto delle analisi del sangue in
settimana, vuoi vedere che sto qua me la tira. Non riesco a pensare ad altro: il gioco dei due amanti sulla
scena mi diventa molesto come le blatte di notte, penso solo allâ??emocromo e alla glicemia. Anche
Massimiliano mi dice sempre che sembro candeggiata, ma Ã¨ il mio istruttore di palestra, facciamo che se lo
puÃ² permettere. Comunque sia, pallida o meno, in palestra ci vado, e piÃ¹ di due volte a settimana: fossi
morente, ecco, due ore di zumba piÃ¹ fitness alternato a step non le reggerei, mi dico. E glielo dico, anche, a
quello che Se non leggi xy, prima o poi muori: che pure se non lo leggo, invero, mi sa che prima e poi mi
tocca, e pure a lui: anche se dal cancro si Ã¨ salvato, Â«e quindi te lo dico perchÃ© ci sono passato e gli altri
non te lo dicono perchÃ© non hanno il coraggioÂ».
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Unâ??altra cosa che alcuni non mi dicono e altri invece il coraggio lo trovano eccome Ã¨ lâ??Analisi. No,
non le analisi di prima: lâ??Analisi novecentesca, quella col lettino, i sogni, il sesso, lâ??infanzia e via
cosÃ¬. La mia infanzia: ok. I sogni: boh, a volte. Il sesso pure: ok, a volte. Â«PerchÃ©, in analisi?Â» Â«E
perchÃ© sei depressa, si vede.Â» Â«Si vede? E da che?Â» Â«Dalla faccia, guarda come sei bianca.Â»
Quindi se non muoio di cancro come dice xy (cioÃ¨ come succederÃ  se non lo leggo) Ã¨ di depressione che
morirÃ², perchÃ© la depressione, si sa, Ã¨ lâ??anticamera della morte. Comunque, ve lo voglio confermare
una volta per tutte, voi preoccupatissimi per il mio pallore da quando sono nata: di qualcosa morirÃ², pare.
Â«E perÃ² potresti vivere meglio, potresti andare in analisi.Â»

 

A fare un rapido calcolo, da quando nella mia vita sono entrate le sciagure, cioÃ¨ da circa otto-nove anni, me
lâ??hanno detto facciamo almeno 10 persone allâ??anno che per otto-nove anni fanno quasi 100 persone,
piÃ¹ volte, quindi almeno raddoppiamo e siamo a 200 non iperboliche in cui le mie povere orecchie hanno
registrato un invito allâ??Analisi (quanto al pallore e alle analisi, il numero cresce in modo esponenziale, a
ricominciare il computo dalla prima infanzia). Comunque, stiamo allâ??Analisi: 200 volte. Ma io, caparbia,
ostinata: no. Non ci vado, e nossignore. Â«Ma perchÃ©? Ã? solo la cura dellâ??anima. E non Ã¨ detto che ti
prescrivano dei farmaci (negazione freudiana?). E non Ã¨ detto che poi i farmaci ti cambino lâ??umore
(come sopra).Â» Â«Ma i soldi?Â» Â«Per quello ci si organizza.Â» No, come ci si organizza (a proposito: tu,
tu di xy e Se non lo leggi muori: hai mai pensato che il mio pallore possa derivare da una vita ansiosa, dentro
casa a non fare altro che scrivere, mai una passeggiata, mai un sole in faccia? E voi, voi delle 200 volte che
lâ??analisi lâ??analisi, ci avete pensato che se trovassi un lavoro non avrei piÃ¹ non dico un motivo ma
proprio il tempo per deprimermi?).

 

 

Altra serata teatrale: quasi quasi non ci vado. Ho subÃto le analisi al mattino, e pallida lo sono anche piÃ¹ del
solito, se possibile. Ma proprio pallida pallida come la O. di Capriccio italiano, che tornava per lâ??appunto
Â«per morirciÂ». E quindi forse mi si nota di meno, col mio pallore mortale, se non lo esibisco ai quattro



venti, se me lo coltivo in autonomia dentro casa. Ma no, ci vado: lâ??alternativa Ã¨ macerarmi in attesa dei
risultati delle analisi. Ed ecco che lo spettacolo verte su un nevrotico che si autoanalizza, e dopo lo spettacolo
un signore tutto vestito di blu ci spiega che si trattava di un delirio paranoideo (che a differenza di quello
paranoico sarebbe analizzabile, mentre lâ??altro rimarrebbe inespresso). Oh no, pensiamo tutti a giudicare
dalle facce pallide pallide che mi circondano, non sarÃ  micaâ?¦e sÃ¬, Ã¨ proprio quello, invece: uno psycho
a tutti gli effetti. Ora mi dirÃ  che sono pallida pallida soprattutto io, e perchÃ© non vieni in Analisi.

 

Ma stamattina ho fatto le analisi, aspettiamo almeno se câ??Ã¨ una causa, che so, la sideremia, il potassio.
Niente, lui non parla di Analisi nÃ© di analisi con me, ma delle tartine. E nemmeno del pallore, anzi, non
sembra notarlo affatto. Mi guarda sempre dritto negli occhi e sono io, a quel punto, a provocarlo: Â«Ancora
co sti lettini, co ste chiacchiereÂ». Â«Eh, ma non Ã¨ mica obbligatorio-Â» Â«Ah no, eh. Sembrava. Tutti
depressi.Â» Â«Magari câ??Ã¨ qualche motivo per esserlo, non Ã¨ che in quel caso sia indispensabile.Â» Non
ci credo: Ã¨ uno psycho vero, e non dice che tutti tutti abbiamo necessitÃ  perchÃ©â?¦ ma non sarÃ  che il
consiglio dellâ??Analisi Ã¨ una forma di scarico di coscienza collettivo, per stornare il rischio della
Confidenza reiterata, delle telefonate da Interviste wallaciane, delle Aspettative affettive amplificate da
Quello Specifico Problema di cui forse sarebbe meglio parlare con lo Specialista.

 

 

Invece, come leggesse da una sfera di cristallo, spiega che se uno ha, puta caso, un lutto da elaborare, non Ã¨
che con lâ??analista accorci il viatico. E poi dice anche che lâ??analisi potrebbe condizionare la scrittura, in
quanto processo creativo a sua volta. Â«ServirÃ  pur a qualcosa?Â» Â«Serve a qualcuno: a tutti no.Â» Â«E
se poi non funziona?Â» Â«Ã? stato un incontro sbagliato, come tanti altri.Â» Â«SÃ¬, perÃ² a
pagamento.Â» Â«Non si puÃ² fare in altro modo: Ã¨ una terapia, una cura, la fanno dei medici. Un tempo
potevano essere anche architetti, oggi no: solo medici.Â» Â«Gli amici miei si prendono gli psicofarmaci pure
per guidare nel traffico.Â» Ma degli amici miei si disinteressa, preferisce occuparsi di Â«ioÂ». Â«E hai visto
come sono pallida, sei sicuro che non mi serva lâ??Analisi, comunque stamattina ho fatto le analisiâ?¦Â» No,
sbagliato: si piaceva lui, lui che parlava con me. Insomma, uno psycho narcisista e paraculo.



 

Comunque le analisi sono ok, alla fine, quindi per adesso in Analisi non ci vado. Che poi, se ok non erano, le
analisi, che ci andavo a fare, in Analisi. La gente dovrebbe rileggersi Leopardi, oppure anche solo guardarsi
un poâ?? piÃ¹ intorno, il pallore e cosÃ¬ via. O ancora, prima di lanciarsi in valutazioni estetico-cliniche,
semplicemente chiedersi se sono richieste/gradite. E nel mio caso Ã¨: no. CioÃ¨ nemmeno a voi piacerebbe
se vi dicessi tutto quel che penso della vostra andatura, ad esempio, o del vostro esibizionismo o del fatto che
a sessantâ??anni, analista o meno, non abbiate ancora fatto i conti con lâ??affetto negatovi quandâ??eravate
cuccioli. Ma la sinceritÃ  Ã¨ un impegno solo quando costa qualcosa, da ambo le parti, altrimenti si chiama
molestia, e va scongiurata come il malaugurio. TiÃ©.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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