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Il ritornello A identico da quando ho memoria delle chiacchiere framadri: A«Macoma??A” pallida, questa
bambina, mangia?A». Nemmeno mi guardavano, perchA© poi, pallore a parte, 1a??aspetto eraflorido, tanto
piAt che mangiavo (abitudine che ho conservato nello sgomento generale) pure dai piatti dei commensali.
Sono ad assistere a uno spettacolino teatrale di due amici, quando uno dei due, |1a??attore uomo, mi si
avvicina: A«Credo che dovresti leggere xyA». A«Prego?A» A«SA~, ti spiegherebbe come evitare cheil tuo
pallore sviluppi una malattia cancerosa.A» Giuro che mi viene datoccargli le pudenda e chiaramente non per
libidine, mentre lo dice.

MaperchA®© lo dice? Ho persino il fondotinta, non dovrei essere cosA- cianotico-cadaverica-dracul ea.
PerAz2, porco questo, quello e quella??altro ancora, avevo giusto previsto delle analisi del sanguein
settimana, vuoi vedere che sto quame latira. Non riesco a pensare ad altro: il gioco dei due amanti sulla
scena mi diventa molesto come le blatte di notte, penso solo all&??emocromo e alla glicemia. Anche
Massimiliano mi dice sempre che sembro candeggiata, maA” il mio istruttore di palestra, facciamo che selo
puA2 permettere. Comunque sia, pallida o meno, in palestra ci vado, e piAt di due volte a settimana: fossi
morente, ecco, due ore di zumba piA? fitness alternato a step non le reggerei, mi dico. E glielo dico, anche, a
guello che Se non leggi xy, prima o poi muori: che pure se non lo leggo, invero, mi sache primae poi mi
tocca, e pure alui: anche se dal cancrosi A" salvato, A«e quindi telo dico perchA®© ci sono passato e gli altri
non te lo dicono perchA© non hanno il coraggioA».
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Un&??4ltra cosa che acuni non mi dicono e altri invece il coraggio lo trovano eccome A |1a??Analisi. No,
non le analis di prima: 18??Analisi novecentesca, quella col lettino, i sogni, il sesso, 1a?2infanziaevia
cosA-. Lamiainfanzia: ok. | sogni: boh, avolte. Il sesso pure: ok, avolte. A«PerchA®©, in analisi?A» A«E
perchA© sei depressa, si vede. A» A«Si vede? E da che?A» A«Dallafaccia, guarda come sei bianca.A»
Quindi se non muoio di cancro come dice xy (cioA” come succederA se non lo leggo) A" di depressione che
morirA2, perchA© ladepressione, si sa, A" 142?anticamera della morte. Comunque, ve lo voglio confermare
una volta per tutte, voi preoccupatissimi per il mio pallore da quando sono nata: di qualcosa morirA2, pare.
A«E perA2 potresti vivere meglio, potresti andare in analisi.A»

A fare un rapido calcolo, da quando nellamia vita sono entrate le sciagure, cioA” da circa otto-nove anni, me
[&??hanno detto facciamo almeno 10 persone alla??anno che per otto-nove anni fanno quasi 100 persone,
piAt volte, quindi almeno raddoppiamo e siamo a 200 non iperboliche in cui le mie povere orecchie hanno
registrato un invito alla??Analisi (quanto al pallore e alle analisi, il numero cresce in modo esponenziale, a
ricominciare il computo dalla primainfanzia). Comunque, stiamo all&??Analisi: 200 volte. Maio, caparbia,
ostinata: no. Non ci vado, e nossignore. A«Ma perchA©? A? solo la curadella??anima. E non A” detto cheti
prescrivano dei farmaci (negazione freudiana?). E non A~ detto che poi i farmaci ti cambino 1&22umore
(come sopra).A» A«Mai soldi?A» A«Per quello ci si organizza.A» No, come ¢i si organizza (a proposito: tu,
tu di xy e Senon lo leggi muori: hai mai pensato che il mio pallore possa derivare da una vita ansiosa, dentro
casaanon fare altro che scrivere, mai una passeggiata, mai un solein faccia? E voi, voi delle 200 volte che
|&2?analisi 1472analisi, ci avete pensato che se trovassi un lavoro non avrei piAt non dico un motivo ma
proprio il tempo per deprimermi?).

Altra seratatestrale: quasi quasi non ci vado. Ho subAto le analisi al mattino, e pallidalo sono anche piAt del
solito, se possibile. Ma proprio pallida pallidacome la O. di Capriccio italiano, che tornava per [&7?appunto
A«per morirciA». E quindi forse mi si nota di meno, col mio pallore mortale, se non o esibisco ai quattro



venti, se me lo coltivo in autonomia dentro casa. Mano, ci vado: 1a?2alternativa A™ macerarmi in attesa dei
risultati delle analisi. Ed ecco che lo spettacolo verte su un nevrotico che si autoanalizza, e dopo lo spettacolo
un signore tutto vestito di blu ci spiega che s trattava di un delirio paranoideo (che a differenza di quello
paranoi co sarebbe analizzabile, mentre 1&??altro rimarrebbe inespresso). Oh no, pensiamo tutti a giudicare
dalle facce pallide pallide che mi circondano, non sarA micaéd?e sA—, A" proprio quello, invece: uno psycho
atutti gli effetti. Orami dirA che sono pallida pallida soprattutto io, e perchA®© non vieni in Analisi.

Ma stamattina ho fatto le analisi, aspettiamo almeno se c&??A" una causa, che so, lasideremia, il potassio.
Niente, lui non parladi Analisi NA© di analisi con me, madelle tartine. E nemmeno del pallore, anzi, non
sembra notarlo affatto. Mi guarda sempre dritto negli occhi e sono io, aquel punto, a provocarlo: A«Ancora
co sti lettini, co ste chiacchiereA». A«Eh, manon A™ mica obbligatorio-A» A«Ah no, eh. Sembrava. Tutti
depressi.A» A«Magari c&??A" qualche motivo per esserlo, non A" chein quel caso siaindispensabile.A» Non
ci credo: A uno psycho vero, e non dice che tutti tutti abbiamo necessitA perchA©&? manon sarA cheil
consiglio della??Analisi A" unaformadi scarico di coscienza collettivo, per stornareil rischio della
Confidenzareiterata, delle telefonate da Interviste wallaciane, delle Aspettative affettive amplificate da
Quello Specifico Problemadi cui forse sarebbe meglio parlare con lo Speciaista.

Invece, come leggesse da una sfera di cristallo, spiega che se uno ha, puta caso, un lutto da elaborare, non A”
che con |&??analista accorci il viatico. E poi dice anche che 1&8??analisi potrebbe condizionare la scrittura, in
quanto processo creativo a suavolta. A«ServirA pur a qualcosa?A» A«Serve a qualcuno: atutti no.A» A«E
se poi non funziona?A» A«A? stato un incontro sbagliato, come tanti altri.A» A«SA-, perA2 a
pagamento.A» A«Non si puA2 fare in altro modo: A" una terapia, unacura, lafanno dei medici. Un tempo
potevano essere anche architetti, oggi no: solo medici.A» A«Gli amici miei si prendono gli psicofarmaci pure
per guidare nel traffico.A» Madegli amici miei s disinteressa, preferisce occuparsi di A«ioA». A«E hai visto
come sono pallida, sei sicuro che non mi servala??Analisi, comunque stamattina ho fatto le analisia?A» No,
sbagliato: si piaceva lui, lui che parlava con me. Insomma, uno psycho narcisista e paraculo.



Comungue le analisi sono ok, allafine, quindi per adesso in Analisi non ci vado. Che poi, se ok non erano, le
analisl, che ci andavo afare, in Analisi. La gente dovrebbe rileggersi Leopardi, oppure anche solo guardarsi
un pod?? piAlintorno, il pallore e cosA- via. O ancora, primadi lanciarsi in valutazioni estetico-cliniche,
semplicemente chiedersi se sono richieste/gradite. E nel mio caso A™: no. CioA” nemmeno avoi piacerebbe
sevi dicessi tutto quel che penso della vostra andatura, ad esempio, o del vostro esibizionismo o del fatto che
a sessanté??anni, analista 0 meno, non abbiate ancorafatto i conti con |&??affetto negatovi quanda??eravate
cuccioli. MalasinceritA A" un impegno solo quando costa qual cosa, da ambo le parti, altrimenti si chiama
molestia, e va scongiurata come il malaugurio. TIA©.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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