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Â«Ci vediamo in chiostroÂ».

Centro nevralgico, luogo di ritrovo e di passaggio; luogo di stanza: nella pausa caffÃ¨, nella pausa pranzo, e
nei giorni di sole tiepido anche luogo di studio, secondo unâ??idea quasi bucolica dellâ??impegno
universitario. Questo Ã¨ stato â?? ed Ã¨ ancora â?? il chiostro di via Festa del Perdono per chi abbia fatto la
Statale di Milano.

Oggi, lâ??universitÃ  finita, le fragili carriere lavorative avviate, passare in chiostro vuol dire rischiare di
vedere facce che credevi â?? ti auguravi â?? lontane dall'universitÃ  da almeno 4-5 anni. Facce che credevi
avessero maturato il lutto e, preso il pezzo di carta, si fossero involate verso le impervie strade del lavoro
precario, che spinge a rinnegare il passato. O piuttosto a reinventarlo.

 

E invece, proprio questi lavoretti, i part-time sottopagati, gli stage da tre mesi e la disoccupazione latente
lasciano crepe vertiginose nelle vite giÃ  sbilenche di chi oggi si avvicina alla soglia dei trentâ??anni. Crepe
che vengono stuccate con il ricordo, con il risanamento di un cordone ombelicale effettivamente mai reciso.
Si ricompongono i legami e si ritorna ai luoghi noti: il chiostro per fermarsi un secondo tra un (falso)
colloquio e lâ??altro; la biblioteca centrale, magari solo per leggere un po' o per mandare qualche curriculum
sfruttando lâ??accesso wifi ancora valido; addirittura la mensa, scadente eppure cosÃ¬ comoda con i suoi
3,80â?¬ per primo-contorno-pane-acqua. Si torna a trascorrere qui un tempo divenuto noioso e avvilente. La
topografia della Statale diventa la mappa di un tesoro che consiste nellâ??attesa, raramente nella speranza.
Via Festa del Perdono si reinstalla, per pura inerzia, al centro della nostra geografia emotiva, tappa forzata
nelle escursioni quotidiane di questa generazione in cerca di collocazione.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/festa-del-perdono-uno-spazio-sfinito
https://test.doppiozero.com/giacomo-raccis


 

La prima impressione che ho avuto scorrendo Festa del Perdono. Cronache dai decenni inutili (Bompiani
2014) Ã¨ che in questione, nei raccontini di questi sei autori, ci fosse una nozione diversa di â??inutilitÃ â?•,
del tempo e dellâ??esperienza. Bertante, Domanin, Nove, Janeczek, Papi e Scurati raccontano â?? con generi
e stili diversi (dal memoir allâ??autofinzione, dalla finzione vera e propria alla passeggiata storico-narrativa)
â?? quello che via Festa del Perdono, la Statale, la FacoltÃ  di Lettere e Filosofia Ã¨ stata nella loro
esperienza di vita. Che Ã¨ poi esperienza generazionale e di una generazione che, come si Ã¨ detto tante,
troppe volte (dalla parte dei protagonisti come da quella degli osservatori) a partire dallâ??inizio degli anni
Novanta, si Ã¨ trovata a convivere con la sensazione angosciante e al tempo stesso eccitante di â??venire
dopoâ?•. In questo caso, dopo una stagione che aveva consacrato proprio la gioventÃ¹ â?? liceale,
universitaria, operaia â?? come nuova, trasversale classe sociale, capace di lotte e conquiste, di conflitti
violenti e di battaglie ideologiche.

 

Ecco. Tra i tanti post- che abbiamo sentito pronunciare a proposito del nostro Occidente tra la fine degli
Ottanta e lâ??inizio dei Novanta, tra la caduta dellâ??Unione sovietica e lâ??inchiesta di Mani Pulite, quello
che piÃ¹ volte ci Ã¨ risuonato nelle orecchie Ã¨ forse â??post-ideologicoâ?•. Laddove la parola ideologia ha
assunto di volta in volta sfumature diverse, ma non si Ã¨ mai sostanzialmente sciolta da unâ??idea di
impegno e di responsabilitÃ  verso le cose, o forse meglio verso â??laâ?• cosa (pubblica). Finito il tempo
delle grandi battaglie collettive non rimaneva che voltare pagina, trasformando il ricordo dei padri in una
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tradizione (semplificata) da omaggiare nostalgicamente (Papi) oppure da rinnegare furiosamente (vedi alla
voce Contro il â??68 di Alessandro Bertante).

 

Quel che comunque non viene messo in dubbio da questi autori â?? tanto solerti nel sottolineare la propria
estraneitÃ  a qualunque spirito generazionale quanto spontaneamente affini nellâ??interpretare il proprio
passato â?? Ã¨ il distacco, dallâ??esperienza dei propri padri, dalla loro storia, dalle loro battaglie. Un
distacco che si rende evidente in questi sei frammenti â?? come nota Mauro Novelli nella Postfazione â?? in
una quasi totale rimozione dellâ??universitÃ  come luogo dâ??appartenenza, come centro dâ??azione. Altri
sono gli spazi destinati allâ??esplorazione, lontane le mete che dovranno rivelare a ciascuno il proprio
percorso â??inutileâ?•. Un percorso che, comunque, sarebbe valsa la pena raccontare. PerchÃ© se le
ideologie si sono estinte con gli ultimi sussulti degli anni Ottanta, al loro posto sono fiorite nuove e vivaci
mitologie: piccole epopee personali come unico risarcimento alla coscienza del proprio spaesamento storico.

 

 

Da bravi fratelli maggiori, oggi, ci raccontano di come si sentisse, si percepisse lâ??incombenza della fine, di
un declino inevitabile. Era negli sguardi, nei paesaggi, nelle cose. E nellâ??attesa che la Storia si rimettesse in
moto â?? e venisse a bussare agli schermi dei televisori (Scurati docet) â?? non restava che fare attenzione ai
particolari, alle mode: la lingerie provocante o i vestiti di marca delle studentesse borghesi di Janeczek o la
musica di Bertante. Feticci vintage per incarnare, o piuttosto per sostituire la veritÃ  dello spirito dei tempi.

 

Cosa restava fare? Continuare a baloccarsi con Â«la palla pazza che strumpallazzaÂ», come Aldo Nove, che
oppone la sua indifferenza autistica e divertita allâ??indifferenza cinica e spietata del mondo. Oppure, per



essere piÃ¹ seri (o seriosi), mettersi di fronte alla realtÃ  e guardarla, dando sfogo al proprio generatore
automatico di paradigmi interpretativi, come Scurati, vittima di una falsa coscienza che, fornendo una
spiegazione argomentativamente attendibile, maschera da â??inesperienzaâ?• unâ??indifendibile
irresponsabilitÃ .

 

Dai Novanta ai Duemila il passaggio Ã¨ stato apparentemente indolore. E se oggi, leggendo i lamenti
compiaciuti di questi scrittori alla soglia dei cinquantâ??anni, anche noi finiamo per riconoscerci (come
accade), allora vorrÃ  dire che ormai quattro generazioni sono state riunite in questo vincolo di non-
belligeranza apatica. Come loro, anche noi non ci siamo accorti che la Storia andava e va tuttora avanti, non
solo altrove, lontano, ma anche qui, vicino a noi. Interpellandoci, mentre noi alziamo il volume per sentire
meglio le novitÃ  del giorno.

 

 

Alla mia generazione, perÃ², rivendico una differenza; forse una pretesa piÃ¹ che una convinzione. Che il
nostro individualismo e il nostro spaesamento siano nutriti da unâ??altra forma di disincanto, meno
arrabbiata, meno orgogliosa. Una disillusione piÃ¹ lucida e per questo anche piÃ¹ delusa da unâ??umanitÃ 
ormai assuefatta a questa inerzia violenta che ci schiaccia. Anche per questo, ci muoviamo in maniera
scomposta, mettiamo in campo reazioni confuse. Avanziamo pretese sempre sproporzionate, per eccesso o
per difetto, e inanelliamo rifiuti.

 

Non desistiamo, perÃ². A muoverci Ã¨ la necessitÃ , certo; ma forse anche un sogno â?? questo voglio
sperare. Un sogno che ci spinge ad abitare spazi che ci respingono, che ci congedano: speriamo che la sola



nostra presenza basti a ripristinare lâ??evidenza di una logica che la realtÃ  sembra aver azzerato
dallâ??orizzonte.

Il bambino protagonista della Strada di McCarthy era convinto che la costa sarebbe stato il luogo
dellâ??utopia realizzata, cioÃ¨ di una normalitÃ  riattivata: gli uomini smettono di mangiarsi a vicenda e i
figli ritrovano lâ??affetto dei genitori. Noi cerchiamo la nostra strada in una via, Festa del Perdono. Qui
continuiamo a mettere in scena il giorno del congedo, nella speranza che a questo, domani, segua quello di un
nuovo inizio. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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