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Il 15/16 marzo a Torino due giorni di incontri sul tema delle immagini e della violenza: come dobbiamo e
vogliamo rapportarci a tutte queste immagini che pervadono e ossessionano la societaÌ? occidentale? Che
effetto ha il predominio dellâ??immagine sulla costruzione e tradizione del nostro canone culturale? EÌ?
possibile formulare unâ??etica dellâ??immagine per il XXI secolo? Doppiozero riprende qui un contributo
di Gianluca Solla per contribuire a costruire un dibattito attorno al tema, urgente e fondamentale.

 

Leggendo le raffinate considerazioni di cui Pierandrea Amato costella il suo In posa. Abu Ghraib 10 anni
dopo (Cronopio), questâ??estate era di fatto impossibile sottrarsi allâ??interferenza che sovrappone alle
fotografie di Abu Ghraib, vecchie appunto di dieci anni, le immagini delle esecuzioni dello IS o Stato
Islamico in Iraq e Siria delle ultime settimane.

 

GiÃ  nel 2004 la decapitazione di Nick Berg in Iraq venne presentata come una rappresaglia per le vittime
delle torture americane di Abu Ghraib. Eppure nella tortura americana in Iraq e nelle decapitazioni dellâ??IS
differenti sono le messe in scena e diverse le implicazioni di questi atti di guerra. Le foto delle torture
americane erano scattate dentro una prigione delle forze dâ??occupazione a Baghdad e (almeno quelle non
secretate e rese pubbliche) facevano pensare allâ??automatismo un poâ?? sbadato di un selfie fatto da soldati
annoiati dalla loro routine concentrazionaria. Non sanno quello che fanno, almeno allâ??apparenza, dato che
sono poi tutti intenti a esercitare pratiche dâ??umiliazione e di tortura al fine dâ??incamerare informazioni.

 

Come degli studenti di college intenti a fare scherzi ai loro commilitoni, i soldati di Abu Ghraib, scrive
Amato, â??si mettono in posa e diventano disponibili per lâ??occhio della macchina. Non sono sbalorditi ma
pronti per essere fotografati. Non si nascondono. Non sembrano pensare neanche per un attimo che sia
disgustoso o, almeno, pericoloso per la loro carriera, farsi riprendere mentre scatenano il terroreâ?•. Câ??Ã¨
unâ??estrema disponibilitÃ  a essere fotografati o a fotografarsi che non ha uguali e che Ã¨ una cifra portante
del nostro tempo (sino al recente caso del poliziotto turco, colto nellâ??atto di scattarsi un selfie, mentre i
suoi colleghi cercavano di impedire un suicidio dal ponte sul Bosforo).
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Esiste in queste fotografie un valore che potremmo definire normalizzante, comâ??Ã¨ messo in atto nelle foto
di Abu Ghraib. Con queste immagini una cultura che Ã¨ la nostra pare recitare una sorta di noli me tangere
alla vergogna che dovrebbe assalirci. Un allentamento reso possibile dal dispositivo tecnico che permette ai
soldati di Abu Ghraib di distaccarsi dallo schifo altrimenti intollerabile delle loro mansioni, che avrebbe
potuto loro impedire di vivere. Allâ??immagine noi sembriamo chiedere â??di non farci vergognare per ciÃ²
che siamo diventatiâ?•. Ecco perchÃ© le foto di Abu Ghraib costituiscono, al contempo, unâ??enorme
macchina di banalizzazione dellâ??orrore che quotidianamente si svolge in un carcere di quel tipo. Rendere
banale vuol dire in un certo senso anche diffondere, fare come se fosse la cosa piÃ¹ normale del mondo farsi
fotografare sorridenti accanto a un morto per torture, testa accanto a testa.

 

I solerti rappresentati dello Stato Islamico si sono invece assunti un altro compito, che Ã¨ quello di giudicare
e, forse in reazione alla nostra mancanza epocale di vergogna, di ricordarcela, ovviamente nei modi
assolutamente atroci e raccapriccianti che sono loro propri di unâ??esecuzione capitale. Vogliono
svergognarci, in effetti. Pretendono una superioritÃ  morale di cui lâ??immagine Ã¨ incaricata di
testimoniare. Siamo qui confrontati con una messa in scena accurata, pur nella sua estrema essenzialitÃ .
Accompagnato dal formalismo e dalle formule enfatiche di una tale rappresentazione pseudo-giuridica, il
boia vi compare bardato come un carnefice medievale, irriconoscibile, ma al tempo stesso capace di
esprimersi in un inglese fluente e di rivolgersi ai potenti della terra, tenendo inginocchiato davanti a sÃ© il
prossimo ostaggio da decapitare.

 

Eppure quel boia Ã¨ un perfetto occidentale, come occidentale Ã¨ la logica a cui rispondono queste
immagini, fatte per convincere, per comunicare. Nello staccare la testa a un altro uomo non Ã¨
unâ??espressione di potenza (o di superpotenza) a farsi largo, ma una forma dâ??impotenza repressa rispetto
allâ??altro, ricacciato via da sÃ© quanto piÃ¹ lontano possibile. Ã? da qui che scaturisce la rabbia. Lâ??altro
Ã¨ lÃ  solo come supporto per questa rabbia, per questa funziona ancora, ma altrimenti non câ??Ã¨ spazio
per lui. Diventa cosÃ¬ agevole eleggerlo, suo malgrado, a rappresentante del suo paese o di tutti i paesi
occidentali. Eppure se per i suoi carnefici non Ã¨ altro che una testa, lâ??insopportabile della messa in scena
Ã¨ che noi ne vediamo il volto, siamo anzi costretti alla visione.

 

Di ciascuna vittima delle decapitazioni era chiara sin da subito lâ??identitÃ . Dei torturati di Abu Ghraib si
sono visti solo i volti incappucciati, corpi anonimi trascinati a forza nella violenza delle sevizie. Si Ã¨ dovuto
attendere il progetto di un fotografo di moda newyorkese the detainee project per scoprirne i volti non piÃ¹
coperti, ritratti in bianco e nero, corredati di una breve dichiarazione scritta. (AndrÃ  tuttavia notato come
anche in questo caso i nomi non vengano mai menzionati e ci riferisca a ognuno con lâ??appellativo di
detained, seguito dalle date della sua incarcerazione.) Passa forse da qui la linea di demarcazione (per altro
sottilissima) tra burocrati della tortura e funzionari della certezza morale (omicida). Tutti che agiscono, va da
sÃ©, a fin di Bene. Con le loro immagini arrivano entrambi a fissare il nemico a una rappresentazione
stereotipata. PiÃ¹ esattamente, fissano qualcuno â?? uno qualunque, allâ??occorrenza â?? allâ??immagine
peraltro vuota del nemico. A questa finisce per aggrapparsi anche lâ??idea del Noi, il suo ruolo, la sua
posizione (ancorandola a un ruolo per cui a quanto pare varrebbe la pena vivere).

 

Ecco perchÃ©, se le foto americane assolvono a una funzione anestetica, i video dellâ??IS toccano un nostro
nervo scoperto. Se le prime hanno rivelato ciÃ² che giÃ  si sapeva dei metodi di interrogatorio (e che solo
lâ??ipocrisia ha potuto passare per rivelazione), le decapitazioni rivelano ciÃ² che oscuramente avvertiamo di



noi stessi. Sono ruoli diversi che il fotografo assegna ai suoi attori, consegnando la micidiale scenografia
rituale che ne sorregge la visuale.

 

Non solo: nei video delle decapitazioni piÃ¹ ancora che la durezza delle immagini, Ã¨ la loro pretesa di dire
da sÃ© tutto quanto si possa dire di un tale evento, che ci lascia alla lettera senza parole, rendendoci
invariabilmente ottusi, per quanto li guardiamo. La loro ovvietÃ  proviene da unâ??autosufficienza
dellâ??immagine, che suggerisce tutto il tempo di poter comodamente fare a meno di sguardi che le leggano,
le osservino, le pensino. Sono immagini come ferite: inferte sullo sguardo di chi le osserva.

 

Lâ??evidenza di queste immagini ha qualcosa di accecante, che non le permette di coincidere con il valore di
testimonianza che esse comunque posseggono. â??Qualcosa di terribilmente evidente resta ancora taciuto (un
fondo in testimoniabile testimoniato)â?•, scrive Amato di Abu Ghraib. Ma questo Ã¨ vero anche delle riprese
video delle esecuzioni sommarie, su cui le interpretazioni si sono scatenate, mostrando cosÃ¬ in questo
estremo interesse proprio lâ??impossibilitÃ  di confinarne la visione dentro parametri strettamente definiti.

 

Per questo forse non câ??Ã¨ niente di sorprendente in queste immagini, pur nello shock che esse ci
trasmettono e proprio per il loro volercelo trasmettere, per il loro essersi preparate a nientâ??altro che a
trasmettercelo. In un certo senso, non fanno altro che declinare per lâ??ennesima volta la litania della
mortificazione del corpo. Le immagini desertiche delle esecuzioni e le foto di Abu Ghraib hanno forse ancora
questo in comune: in esse â??ciÃ² che piÃ¹ di ogni altra cosa disorienta [â?¦] Ã¨ un senso raccapricciante di
dÃ©jÃ  vu; potrebbero, cioÃ¨, non avere niente di stupefacenteâ?•. Se le immagini americane tendono a
realizzare unâ??operazione di normalizzazione, quelle dellâ??IS vorrebbero provocare inquietudine. E
tuttavia entrambe sono reiterabili indefinitamente, rendendo la violenza usufruibile mediaticamente.

 

Queste immagini parlano non tanto di ciÃ² che mostrano, ma soprattutto di chi le ha ideate e realizzate. La
loro cifra inconfondibile si trova non sul lato esterno, ma in ciÃ² che esse non mostrano, proprio al fine di
rendere visibile una porzione di mondo. CiÃ² significa che immagini cosÃ¬ sono da considerarsi a loro volta
altrettanti sintomi, altrettante rivelazioni fisiche dei modi dâ??essere del nostro tempo.

 

Ad Abu Ghraib come anche nel deserto Ã¨ apparsa quella prova dellâ??esistenza che Ã¨ propria della nostra
epoca. Si tratta di una prova dellâ??esistenza che non vale per dio, come per i medievali, ma piÃ¹
prosaicamente per la realtÃ  stessa: la prova ottica. Nulla esiste se non Ã¨ fotografato, ovvero nulla esiste se
non perchÃ© Ã¨ fotografato. Sono le fotografie o i video a conferire a queste decapitazioni la parvenza di
realtÃ  cui aspirano. Tutto questo Ã¨ supportato da una logica che abbiamo inventato noi, e adesso scopriamo
con stupore che anche altri possono appropriarsene: la realtÃ  esiste solo se comprovata dalle immagini. Le
teste rotolano e delle immagini nascono come suoi prodotti di scarto. Ma Ã¨ forse il contrario a capitare: in
realtÃ  per i solerti esecutori sono le teste i prodotti di scarto, di per sÃ© inessenziali (sono le teste di
occidentali, di nemici), ma necessari affinchÃ© delle immagini possano emergere. Se i nazisti operavano nel
divieto di fotografare la loro opera di distruzione e sterminio â?? questa era in un certo senso ancora
lâ??osceno assoluto, persino per i suoi servili esecutori â??, la nostra Ã¨ invece lâ??epoca in cui Ã¨ lâ??opera
stessa di distruzione a generare immagini.

 



(Câ??Ã¨ un punctum? Si potrebbe forse dire: la presenza di un bambino in uno dei video. Ma forse Ã¨ troppo
presto per dirlo, occorre attendere il momento in cui si darÃ  unâ??effettiva leggibilitÃ  di queste immagini,
rispetto alle quali predomina ancora la sorpresa che ci rende ciechi).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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