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Gli animali della vita di un uomo. Quanti sono? Quali sono? E perchÃ© ci sono? Domande che stanno
dentro il romanzo di Ugo Cornia, saga domestica e animalesca (se il titolo Ã¨ lâ??asettico Animali, il
sottotitolo tra parentesi Ã¨ il piÃ¹ orientativo â??topi gatti cani e mia sorellaâ?•). Ma anche percorso
â??divagatorio, ondivago, tagliato continuamente a metÃ  â?? che ci racconta cosa puÃ² voler dire vivere con
un animale.

 

Secondo abitudine, Cornia narra â??come non sapendoâ?•, ovvero scegliendo il punto di vista di un distratto
uomo qualunque. Toglie i piedistalli, butta da parte le formule, le etichette, i titoli di merito. E poi fa la voce
di uno che Ã¨ â??come se stesse chiacchierando con un amicoâ?•, producendosi in tutti quegli ammiccamenti,
quei sottintesi, quelle omissioni che sono del discorso parlato e sono anche naturali quando si parla tra
conoscenti. Una scrittura dal basso che Ã¨ poi il tratto comune di molti â??narratori delle pianureâ?•, da
Celati in avanti. Ora, questa angolazione si rivela incredibilmente efficace a contatto con gli animali. Prima
di tutto perchÃ© riesce a coglierli per quello che sono. CioÃ¨ non si ferma a dichiarazioni di generico e
stucchevole amore eterno nei loro confronti, ma dice che se lâ??amicizia tra uomo e cane Ã¨ possibile e
gratificante, come lo Ã¨ stata quella tra lo scrittore da giovane con il setter cieco Billo, non Ã¨ perciÃ²
universale: ci sono cani di cui anche il â??canaroâ?• ha comunque paura, ci sono cani che gli risultano del
tutto odiosi. E poi il taglio rasoterra permette di dire lâ??indicibile secondo le â??prospettive onniscientiâ?•,
cioÃ¨ che vivere con un cane non Ã¨ facile.

 

Il cane Ã¨ animale spesso pretenzioso, matto, pesante, insopportabile, rumoroso e molte volte ti assale il
desiderio di colpirlo o addirittura di sbarazzartene. Ancora piÃ¹ complicato Ã¨ il legame con i gatti, che con
gli umani stabiliscono contatti intermittenti e distanti. Nella relazione con loro, inoltre, gioca un ruolo
fondamentale la casualitÃ . Cornia ci racconta di come, in campagna, i piccoli di gatto siano da sempre stati
soppressi appena nati. Pratica crudele, a cui si sfuggiva (e si sfugge) appunto per un colpo di dadi. Cito, il
primo gatto che entra nella vita del narratore deve la sua salvezza alla necessitÃ  dei genitori di spingere il
figlio ad accettare la mensa scolastica. Con lui arriva anche Cionci e poi, piÃ¹ tardi, la malinconica Pinzia,
nevrotica perchÃ© sterilizzata e chiusa in un appartamento dove non esistono prede. Insomma, presenze
stralunate, che piombano nella sua vita, e lÃ¬ poi rimangono per anni, diventano parte della famiglia e si
creano affetto, consuetudini comuni.

 

Una caratteristica del narratore di Animali Ã¨ di non essere piÃ¹, da adulto, quello che vuole un animale con
sÃ©. Questa attitudine Ã¨ della sorella (che nel sottotitolo sta tra un elenco di animali). Ã? lei a portargli in
casa, dove forzatamente i due coabitano, il cane pazzo Tobi; Ã¨ lei che vorrebbe immediatamente sostituirlo
non appena morto; Ã¨ lei a curare i piccioni col vaiolo. Non Ã¨ un caso che, rimasto solo, il narratore abbia
smesso di avere bestie per casa. Non le vuole, sta bene senza, non avverte vuoti e mancanze.
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E perÃ² con gli animali ci Ã¨ cresciuto, ad alcuni di loro ha voluto bene, ma ci sono momenti in cui gli
animali possono anche stare di fianco a noi ed altri in cui Ã¨ impossibile. Questo modo di stare con gli
animali, casuale, distratto, ora sÃ¬ ora no, e questo modo di considerare gli animali come presenze che ci
fluttuano attorno, diversi da noi e diversi tra loro (visioni del mondo animale che in esergo sono introdotte
dalla frase di Ulrich Beck â??lo sforzo di determinare questo concetto Ã¨ simile al tentativo di inchiodare un
budino alla pareteâ?•) si manifestano soprattutto quando Cornia â?? nella prima parte del libro â?? parla dei
topi. I topi dellâ??antica casa di campagna di Guzzano, sullâ??Appennino bolognese, sono una presenza
ingombrante, continua, fastidiosa, disdicevole, fatta di tracce di escrementi e rumori e occhiute interferenze
notturne.

 

Con loro Cornia stabilisce cronologie (la grande invasione del 1992), con loro ingaggia confronti mortali.
Ma, in definitiva, con loro convive, perchÃ© sono i topi i veri padroni della casa, non gli umani. Quei topi
per mesi si fanno gli affari loro, occupano gli spazi, mangiano le provviste incautamente dimenticate in giro.
Salvo poi sloggiare nei loro rifugi momentanei quando gli uomini decidono di passare di lÃ¬. Ecco, aver
esteso la â??domesticitÃ â?• ai topi (seppur una domesticitÃ  poco amichevole, fatta di fughe reciproche, di
disinfestazioni, di ribrezzi) Ã¨ possibile solo perchÃ© la voce narrante di Cornia possiede uno sguardo largo,
che tutto include, che non distingue gerarchicamente. Câ??Ã¨ differenza, Ã¨ ovvio, tra lâ??amico cane Tobi e
i ratti o le arvicole o i topi.

 

PerÃ² poi câ??Ã¨ la piccola pantegana a cui viene salvata la vita e che viene allevata e che alla fine si mette a
seguire gli umani come fanno i cani. Non Ã¨ forse quello che fa un animale domestico? E che dire allora
dello spirito di solidarietÃ  che accomuna i ratti? E delle loro manine umane, che sembrano far intuire antichi
legami di specie? Insomma, se gli animali rimangono animali â?? come voleva la sapienza contadina â?? se
la smettono di essere considerati come noi (se noi smettiamo di considerarli un mezzo per compensare
mancanze o per esibire status), gli animali, tutti, possono diventare piÃ¹ vicini. Come capita al padre del
narratore, un uomo che gli animali in casa non li vuole forse perchÃ© non ha â??la minima idea di
trasformarli in povere cose deficientiâ?•, ma che poi diventa amico dellâ??intelligentissimo randagio Brown e
â??proprio come due amici li vedevi andare in giro insieme, ma sempre senza neanche dirseloâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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