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Da qualche tempo mi capita, arrivando in un posto nuovo, di trovarci molto di conosciuto. Non si tratta
esattamente dell'impressione di aver visto il posto, e quindi di ritornarci, quanto piuttosto del fatto, mentre lo
vedo e lo attraverso, che alla novitÃ  del paesaggio si sovrappongono fotogrammi di altrove, angoli di strade,
dettagli di palazzi, insegne di bar, salite e discese per cui il corpo Ã¨ giÃ  passato, in un tempo e luogo che
quasi mai Ã¨ possibile definire. Presumo che dopo qualche anno la memoria dei luoghi tenda a confondersi e
a mescolare dettagli; Ã¨ per questo che arrivando a Scicli per la prima volta non Ã¨ stata una sorpresa
riconoscere nelle sue vie e nella sua conformazione fisica â?? tutta stretta tra montagne e chiese, con salite
che portano ad altre chiese e ad altre montagne â?? caratteristiche di Ronda, un paesino andaluso altissimo e
bianco in cui sono stata anni fa.

 

Mentre camminavo per la prima volta a Scicli pensavo che la cittÃ  era anche Malaga, Ragusa, Noto, Mazara
del Vallo, Palermo, come se la cittÃ  in cui ero ne contenesse in sÃ© innumerevoli altre, forse per una
singolare malÃ¬a del paesaggio sull'immaginazione. â??Le immagini si sviluppano a scatola cinese, da altre
che le contengonoâ?•, diceva infatti Vittorini, consapevole della capacitÃ  della Sicilia di produrre immagini-
mondo. Ã? per scherzo serissimo forse â?? o per depistare la poco ironica censura fascista â?? che della sua
Conversazione Vittorini dice che solo per caso Ã¨ ambientata in Sicilia, ma che lo sfondo avrebbe potuto
essere la Persia, o il Venezuela, tanto universale era la storia.

 

Scicli Ã¨ la piÃ¹ bella delle cittÃ  del mondo, Vittorini lo dice giÃ  nelle prime pagine delle CittÃ  del mondo
. Ã? la prima cittÃ  incontrata dai pastori che vagano per la Sicilia a vendere formaggi, ma Ã¨ anche la cittÃ 
in cui il padre e il figlio non si fermano, nonostante il figlio desideri vederla e imputi al padre non solo di fare
sempre di testa sua, ma anche di non volersi mai fermare, per motivi misteriosi, nelle cittÃ  belle. Questa
cittÃ  solo immaginata dev'essere per forza anche felice: â??Figurati in questa cittÃ  che Ã¨ la piÃ¹ bella del
mondo la bella gente che vi deve abitare. I bei padri che qui devono avere tutti i figli. I bei nonni con barba
bianca che devono avere. E le belle mamme che devono avere. Le sorelle. Le zie. Le cugine. Le mamme...â?•.
La cittÃ  Ã¨ anche mamma, ma una mamma strana, vagamente oscura. Nella chiesa di San Giovanni Ã¨
dipinto un Cristo dalla pelle nera con una gonna bianca, lunga e un uovo in basso, come se avesse appena
partorito.

 

Appena fuori dal centro abitato Ã¨ pieno di grotte che rimasero abitate fino agli anni '50, cioÃ¨ fino a quando
una delegazione del Partito Comunista, guidata da Pasolini, non arrivÃ² e chiese â?? e ottenne â?? di
sgomberarle. Centinaia di persone vennero spostate altrove, ma ancora oggi Ã¨ possibile visitarne una,
conservata da un abitante del posto all'incirca come doveva apparire ai primi del Novecento: il soffitto
annerito dai fumi del forno, gli attrezzi agricoli, i materassi di paglia, i vasi da notte (â??uno per il bisogno
grosso, l'altro per il bisogno piccoloâ?•), la culla sospesa sopra il letto dei genitori, la scala di legno per far
salire le ragazze sulla parte superiore del letto. Nella grotta non fa caldo, ma non c'Ã¨ aria, e il fatto di
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trovarsi in una vera e propria capsula temporale dopo qualche minuto dÃ  letteralmente le vertigini.

 

Ferdinando Scianna, Capizzi, 1982

 

Mai come a Scicli e a Noto sono stata preda di quelli che negli Anelli di Saturno Sebald chiama â??i fantasmi
della ripetizioneâ?•: â??BenchÃ© molto spesso mi dica che coincidenze simili sono molto piÃ¹ frequenti di
quanto ci si possa immaginare, perchÃ© tutti noi, uno dopo l'altro, ci muoviamo lungo le strade giÃ  segnate
dalle nostre origini e dalle nostre speranze, ciÃ² nondimeno mi ritrovo incapace di contrastare con il
raziocinio i fantasmi della ripetizione che sempre piÃ¹ spesso mi si materializzano davantiâ?•. Non credo che
i fantasmi della ripetizione accorrano solo per gli innegabili simboli di cui ai miei occhi Ã¨ popolata la Sicilia
orientale: le stratificazioni del paesaggio, in cui il fianco di una montagna su cui si vedono chiaramente i
buchi di una necropoli lascia il posto a case ancora in forma di scheletri, a cantieri a cielo aperto, le uova con
due tuorli trovate nella grotta di Scicli (â??le galline non li fanno piÃ¹â?•), le persone che ti dicono le cose
due volte (â??la prima Ã¨ per capire di che tempra sei fatto, la seconda per risponderti veramenteâ?•, dice
Stefano): ogni cosa qui Ã¨ reale due volte, dice Vittorini. Ogni cosa significa molte cose.

 

I fantasmi della ripetizione accorrono nei luoghi che hanno lasciato tracce profonde sull'immaginazione, e
quindi a Noto, visitata nel 2007 insieme ad Andrea. Era una Pasqua piena di sole, e Noto portava ancora
chiaramente i segni del terremoto; Andrea aveva voluto visitarla non solo per interesse da viaggiatore, ma
anche per verificare quanto l'immagine di Noto per come appare nel film di Antonioni L'avventura fosse
sovrapponibile alla Noto reale. Per questo eravamo saliti sul campanile della cattedrale, in cima al quale
Monica Vitti dice a Gabriele Ferzetti: â??Tu potresti fare grandi cose, se solo lo volessiâ?•. In basso, era
chiaramente riconoscibile la spianata su cui si svolge un'altra scena-chiave dell'Avventura, quella in cui
Ferzetti passando davanti al banchetto di un artista di strada rovescia come per sbaglio la china sul suo
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disegno, rovinandolo.

 

Andrea era venuto a Noto soprattutto per inseguire un suo fantasma di goffaggine esistenziale; piÃ¹ che per
averne la conferma, per trovarlo, per localizzarlo geograficamente. Torno a Noto nel 2014 con Stefano, e
quel fantasma Ã¨ ancora lÃ¬, sulla stessa spianata, che perÃ² adesso Ã¨ restaurata e ripulita, mentre la
cattedrale Ã¨ spoglia e sulla via principale si agita una Noto commerciale e scioccamente turistica: brutti
negozi di souvenir, radio ad altissimo volume nelle piazze, bruttezza. Mi fermo un attimo sul luogo dove
Ferzetti rovinÃ² il disegno e poi salgo con Stefano verso la parte alta della cittÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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