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Attorno allametA degli anni sessanta, quando il &2?miracolo economicoa?., diffondendosi, stemperai suoi
effetti piA? dirompenti, s moltiplica un nuovo ceppo da??uomo: il pirata urbano. Claudio Foschini A” un
pirata urbano, elacittA di RomaA" il teatro delle sue scorribande. Claudio percorre lacittA | dalle periferie
verso il centro, come frastornato, stordito, ma con furia, spinto da un sogno di possesso che determinerA |a
suarovina.

A?ladro e rapinatore. PasserA in galera buona parte della sua vita, a partire dal carcere minorile di Porta
Portese, dove entranel 1965, a 16 anni. Solo il primo passo, negli anni successivi Regina Coeli, Rebibbia,
Montefiascone, Avezzano, Rieti, Pescara, Palermo, il Paese visto dal lato delle sue carceri, nel momento in
cui anchele carceri ei suoi abitanti chiedono trasformazioni..

Ma andiamo agli inizi. 1949, Claudio nasce al Mandrione, che diventerA , anni piA? tardi, uno dei luoghi
da??elezione della geografia pasoliniana. &7 una distesa di misere baracche, legni di scarto e lamiera, e un
po&?? di muratura a sostegno, incastonate negli archi dell&??Acquedotto Felice, e affastellate 1a??una accanto
alla??altra, anmassate per scongiurare laloro fragilitA costitutiva, un pod?? come nei castelli fatti con le
carte.

Sembra un paradosso, ma all&??Acquedotto Felice, che riforniva da??acqua |4??antica Roma, non ca??A”
acqua, non ci sono fogne nA© strade. Non c&??A" nulla, se non und??umanitA abbandonata che fafaticaa
riconoscersi nellacittA che haattorno. Sono pochi i chilometri che dividono il Mandrione dalle prime
avvisaglie del centro storico, Porta San Giovanni e le mura aureliane, ma A" un mondo a parte, una specie di
a??Africain casad?, un &2?buco nerod? nellamappa della cittA . E cosA- resterA , immobile per oltre
venta??anni. Poi le baracche di Roma saliranno al rango di problema sociale, e cominceranno a essere
rimosse a partire dagli anni settanta.

Claudio Foschini nasce dunque nel piccolo inferno del Mandrione. E nasce male: lamadre, che purelo
amerA profondamente seguendolo in tutte le sue avversitA , non vuole un altro figlio, vuole abortire, e per
farlo usa quello che ha, infilandosi i ferri da calza nella??utero. Non riuscirA nella??intento, mail piccolo
Claudio vagherA nel buio per qualche anno (i ferri gli hanno infilzato il nervo ottico). La sorellaFlorasi
prende il compito di raccontargli il mondo che lui non A" in grado di vedere.

Lafamiglia resta numerosa, come lagran parte delle famiglie in baracca. |l padre vende 42?2L&a?2UnitA a7
ala Stazione Termini, poi s alargherA a &??Paese Serad?+; |lamadre, donnaimportante nella vita di
Claudio, dopo il rudimentale tentativo di aborto, si arrangia come puAz2, assecondando il ritmo dei bisogni
familiari. Quando premono oltre misura, e accade spesso, si faun giro sul 64, il bus che porta per 1o piAt
turisti da Termini a San Pietro. Sul 64, fala a??scarparad?s, vale adire laladra specializzatain portafogli, ed
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A" abile, veloce, leggera di mano. Viene sorpresa ben poche volte. E, a parte lasua attivitA sul 64, hauna
sua nervatura morale. A? probabilmente convinta che sia legittimo togliere achi ha, soprattutto per sfamare i
bambini che 1&??aspettano. Qualche atomo di questo comunismo spicciolo si deve essere trasferito anche al
figlio Claudio, e forse le prime scorribande, i primi furti da??appartamento fatti con un cacciavite, hanno
guesta vaga ispirazione sociale. Claudio la chiama &??rabbiad?, o0 8?7insofferenzad?e. &??Erano gli anni del
boom economico &?? scrive &?? gli anni in cui cominciava ad aleggiare |1&8?2insofferenza di tuttod?e.

Ma la &??rabbiad? o |a??a??insofferenzad? che alimentano i raptus della sua pirateria, hanno, credo, un
diverso presupposto, ed A un sogno: possedere ciA2 che gli altri, quelli del 822centrod?, hanno in
abbondanza per naturale collocazione sociale. Lui invece staal Mandrione, alla periferiadi tutti i desideri e
di tutti i sogni. Stanel 8??buco nerod?s di Roma. Ma sa, 0 pensa di sapere come uscirne, e prendersi un poa??
di quella??abbondanza che, dagli anni del boom, stainvestendo, come un fiumein piena, lasocietA itaiana.
Ne vede sfrecciare spudoratamente qual che sua parte sul lungo nastro dell&??autostrada, che per Claudio A™
una luccicante passerella. E 1822autogrill A il tempio che la celebra. Ci vanno spesso lui ei suoi amici. Sulla
Roma-Napoli. Pare una gita, in realtA A" un rito propiziatorio.

Fin dall&??adol escenza, Claudio sogna macchine di lusso (laLamborghini A” il suo mito), ci muore dietro.
Sogna anche donne avvenenti e locali notturni dove passare 1a?7intera notte fino alla??aba, 18?7intera vita.
Sogna denaro, maquello che si vede, si tocca, non quello ben disposto nel portafoglio, ma a mazzette che gli
gonfiano i pantaloni, e, all&??occorrenza, esibisce agli amici. 11 denaro A potenza. E anche ladrogalo A",
prima le anfetamine, poi la cocaina, sogno nel sogno, poi |&??%eroina, infine laloro somma, una dentro
|&??altra, e quasi in lottafradi loro per contendersi il suo cervello, che sembraliquefarsi sotto gli effetti della
loro azione combinata. Claudio percorre tutta la scala del consumo, vede 8?2 primi morti per overdosea?,
assiste alla devastazione di un&??intera generazione, ed A" la sua stessa devastazione: 8??ormai lamiavita
eraregolata dalla drogad?. Negli anni settanta gli serve un milione ogni tre giorni per potersela procurare,



poi la posta aumenta: due milioni a giorno. PuA2 soltanto rubare. Di continuo, fino all&??inevitabile epilogo:
il ritorno in carcere.

Manon A" piA? lascorribanda del pirata urbano, A" una coercizione, &2 avori forzatia? in regime di
libertA , interrotti soltanto dai soggiorni in carcere quasi liberatori: 82?10 questa vita |&2?ho cominciata quasi
per gioco con 18?7 llusione di migliorarlainvece eccomi qui nella disperazione piAt assolutad?e. 11 sogno ha
preso ormai i tratti dell&??incubo.

Nellavitaarresadi Claudio Foschini, ormai giunto ai quarantéd??anni, si affacciano altrui due sogni. Il primo
A" Antigone, portatain scenadal gruppo teatrale del carcere di Rebibbia. Il tempo dellareclusione, che A” un
tempo vuoto, trova un suo punto di tensione, ed A" come se lavitadi Claudio disegnasse una curvanon
prevista. &??Cominciavail riscatto della miavitad?, scrive.

C&2?A" un atro sogno: nell&??arco di sette mesi, dal dicembre del 42290 al luglio del 42791, Claudio
Foschini riempie 11 taccuini di carta quadrettata, oltre 500 pagine. Per sette mesi se ne stain disparte per
scrivere, ein cellanon A facile. Nicola Valentino, detenuto politico suo compagno, osserva che
a7?scrivendo il recluso conosce uno spazio e un tempo tutto per SA©&a?. Claudio o usa per raccontare la sua
vita. Non A" semplicemente la suavita, A" tutto quello che s A” mosso con lui, tutto quello che havisto e
vissuto: i furti e lerapine, 1d??amicizia, 1a??amore, i carceri e lerivolte, lalotta con la droga.

Colpisce |Ia??abbondanza di particolari con cui descrive un furto o unarapina, le sue circostanze, gli

strumenti che usa, le armi, le macchine, il teatro dell&??azione, fino alla spartizione del bottino, e a come poi
lo userA . PerchA© quella??accumulo di particolari? Certo, per dare realtA aquello che racconta. Manon
solo per questo. LasuaA™ una confessione assoluta, come non hamai fatto quando la confessione gli A~ stata
chiesta, magari sotto la pressione di un pestaggio. Ora, invece, vuole rimettersi davanti agli occhi tutto,
ripresentare tutto. Solo cosA- forse sente di poter emendare |a sua 8??malavitad?e. Ma anche questo A" solo
un sogno. Claudio Foschini verrA ucciso, nel maggio del 2010, durante la rapinain unatabaccheria, appena
fuori Roma. Di lui ci restano gli undici taccuini di carta quadrettata, il cuore lacerato della suavita, il fumo
dei suoi sogni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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