
 

I traduttori sono ladri innamorati 
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Traduttori, scrittori, studiosi e professionisti dellâ??editoria tutta si sono dati appuntamento a Urbino
nellâ??ultimo weekend di settembre per la XII edizione delle Giornate della traduzione letteraria, a cura di
Ilide Carmignani e Stefano Arduini.

Il calendario, molto fitto, prevedeva presentazioni, tavole rotonde e seminari su tematiche specifiche del
mestiere in tutte le sue declinazioni, dai modi del tradurre alla figura professionale del traduttore e alla sua
interazione con i professionisti dei diversi settori editoriali.

 

Tra i primissimi incontri, quasi a marcare fin dalla soglia lâ??importanza dellâ??aggettivo Ê»letterariaâ?? non
solo come definizione di ambito delle giornate ma anche nei risvolti creativi della traduzione, ha spiccato
quello con Michele Mari che ha raccontato la sua recente esperienza di traduzione del romanzo di Andrew
Motion Ritorno allâ??isola del tesoro (Rizzoli, 2012) e della nuova edizione italiana de Lâ??isola del tesoro
(BUR, 2012), soffermandosi sulle difficoltÃ  poste dallâ??espressivitÃ  stevensoniana, legata alla
terminologia nautica e allâ??uso, da parte dellâ??autore scozzese, di un inglese smozzicato e sgrammaticato
per la riproduzione del gergo marinaresco. Calarsi nella poetica di un autore significa anche imparare a
riconoscere i tratti che caratterizzano le diverse varietÃ  dâ??uso della lingua che si combinano e si annodano
allâ??interno del sistema dei personaggi. Il traduttore, con il suo lavoro dâ??intarsio, ne Ã¨ il primo
interprete: a lui spetta il compito di scomporre e ricomporre nella lingua dâ??arrivo i suoni, ma anche le
reticenze, quando non i silenzi, di ogni personaggio, attraverso lâ??ascolto e una presa di possesso per
trasmutazione. A questo proposito, dialogando con Ilide Carmignani e Alberto Nocentini (Le Monnier), Mari
ha rivelato che per la resa dellâ??idioletto del personaggio di Ben Gunn, â??un delirio verbale causato dallo
sfacelo mentale della solitudineâ?•, si Ã¨ ispirato alle traduzioni italiane di alcune opere di Witold
Gombrowicz.

I segni della traduzione di Stevenson sono depositati nella scrittura di Roderick Duddle, nel senso che Ã¨
rimasta nel romanzo â??la traccia sonora di un ritmo che mi era entrato nelle orecchie e che ho dovuto
assecondare".
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Stare tra le lingue significa collocarsi tra la conflittualitÃ  e la negoziazione, tra ciÃ² che Ã¨ familiare e ciÃ²
che Ã¨ straniante, arricchendo quella dâ??arrivo con gli echi, i riverberi e le corrispondenze di altre lingue
non direttamente implicate nel processo ma nelle quali si Ã¨ fatto piÃ¹ di uno scalo durante il tragitto. Della
complessa relazione tra le lingue e i loro meccanismi interni che fa della traduzione unâ??esperienza della
differenza, un viaggio dâ??avanscoperta dentro lâ??ignoto e, in ultima battuta, un atto di letteratura, hanno
dato mirabolante prova Fabio Pedone ed Enrico Terrinoni (UniversitÃ  per Stranieri di Perugia), impegnati
nella traduzione, in corso dâ??opera, del Finnegans Wake, un testo la cui resa in italiano implica un costante
gioco dâ??infrazione e la â??licenza di delinquereâ?• (Pedone) con piÃ¹ lingue contemporaneamente,
muovendosi allâ??interno di vari universi culturali. In questa prova il senso di smarrimento davanti al testo
Ã¨ estremo, totale. Si Ã¨ chiamati a fare delle scelte interpretative muovendosi tra le vie e le biforcazioni di
una storia che Ã¨ un sogno ricorrente fatto da unâ??infinitÃ  di storie di fronte alle quali bisogna imparare a
cavarsela nellâ??impossibilitÃ  di dire lâ??ultima parola.

 

Nel tentativo di riuscire a trovare punti dâ??appoggio nella trama e di distinguere i personaggi dalle loro
continue emanazioni e sdoppiamenti, i due traduttori si avventurano nella rocambolesca resa in italiano dei
numerosi giochi lessicali, delle carambole musicali e delle allucinazioni sonore che â??non si esauriscono
con il segno scritto e che hanno a che fare con una spinta parodica portata allâ??estremo, fino
allâ??oscenitÃ , accanto ad unâ??erudizione mostruosaâ?• (Terrinoni). Lâ??oscillare della scrittura tra questi
due poli obbliga il traduttore, che Ã¨ il piÃ¹ attento tra i lettori, a dover guardare lâ??opera da una distanza
siderale per poi, subito dopo, preparare gli occhi ad unâ??analisi microscopica, lettera per lettera. 

 



Norman Gobetti, che ha tradotto opere di diversi autori, fra cui, per Einaudi, Philip Roth, Martin Amis, Pete
Dexter, Philip Gourevitch, Aravind Adiga e Mohsin Hamid, e, per Neri Pozza, Uzma Aslam Khan e (insieme
ad Anna Nadotti) Amitav Ghosh, ha invece dato lâ??opportunitÃ  ai partecipanti del suo seminario di
cimentarsi in unâ??esperienza di traduzione collettiva di alcuni passaggi dellâ??opera di Philip Roth. Ha dato
dimostrazione pratica di ciÃ² che significa orientarsi in quel territorio sconosciuto che Ã¨ il testo da tradurre,
di cui Ã¨ necessario sapere fare una cartografia per riuscire a interpretarlo senza imporre il proprio
immaginario e le proprie aspettative. La lingua accoglie ogni tipo di invenzione e di esercizio, ma, per non
abusare della sua ospitalitÃ , Ã¨ bene interrogarsi sul senso della strada intrapresa ogni volta che ci si
incammina verso deviazioni ardite.

 

 

 

Con grande gentilezza, Gobetti ha accettato di rispondere per doppiozero a qualche domanda intorno ad
alcuni aspetti del suo lavoro.

 

Come si diventa traduttori? Per quanto riguarda la tua esperienza, ti ricordi il momento in cui ha
deciso di fare questo mestiere?

 

Nel mio caso, diventare traduttore non Ã¨ stato il frutto di una decisione consapevole, ma lâ??esito di una
proposta che mi Ã¨ stata fatta, ormai quasi ventâ??anni fa, da Anna Nadotti, allâ??epoca giÃ  traduttrice



molto affermata. Ã? stata lei che, avendo avuto modo di conoscermi per altre vie (io mi ero appena laureato
in storia del cinema, e allâ??epoca scrivevo di film e di libri), ha immaginato che sarei stato adatto a questo
mestiere e mi ha proposto una prova di traduzione. E cosÃ¬ Ã¨ cominciato tutto. Va anche detto che in
quegli anni non era frequente come adesso studiare traduzione allâ??universitÃ  o in scuole postuniversitarie,
perciÃ² chi finiva a fare il traduttore di solito non aveva alle spalle una formazione professionale ad hoc.
Oggi Ã¨ tutto cambiato.

Una decisione consapevole invece lâ??ho presa quando, dopo che Ã¨ nato il mio primo figlio, ho deciso di
licenziarmi dal mio posto di lavoro per dedicarmi alla traduzione a tempo pieno, perchÃ© altrimenti, se
volevo continuare a tradurre, non mi sarebbe rimasto abbastanza tempo per la mia famiglia. Ã? una decisione
di cui non mi sono mai pentito.

 

La traduzione Ã¨ molto importante in un Paese dove piÃ¹ o meno due romanzi venduti su tre sono di
autori stranieri. Questo mestiere Ã¨ valorizzato in Italia?

 

Di sicuro oggi, almeno dal punto di vista dellâ??immagine, la figura del traduttore Ã¨ piÃ¹ valorizzata che in
passato (basti pensare alle numerose occasioni che oggi i traduttori hanno di mettersi in vetrina). Questo
perÃ² non corrisponde affatto, come ben si sa, a una valorizzazione sul piano economico, soprattutto nel caso
di chi si affaccia adesso a questa professione. Per quanto talento possano avere, mi sembra che oggi i giovani
traduttori trovino molto difficilmente lavori pagati in modo anche solo minimamente dignitoso.

 

Quali ferri del mestiere non mancano mai sul tuo tavolo da lavoro?

 

Io amo molto i dizionari, e amo molto la cara vecchia carta. Per questo tendo a lavorare in biblioteche dove
posso consultare molti strumenti diversi, anche perchÃ© sono sempre piÃ¹ convinto che i dizionari
monolingue (sia inglesi sia italiani) siano altrettanto, se non addirittura piÃ¹, utili di quelli inglese-italiano.
Fra questi ultimi non ho particolari preferenze, secondo me ognuno ha i suoi punti di forza, dal vecchio
grande Sansoni in due volumi al compatto e molto ben pensato Oxford Paravia, passando per il Picchi, il
Ragazzini e lâ??Hazon. Poi, naturalmente, ci sono i dizionari analogici (ottimo quello Zanichelli,
apprezzatissimo da chi fa questo mestiere), le enciclopedie, gli atlanti e tutto il resto. Insomma, direi che per
me i ferri del mestiere sono tutto quel che si trova sugli scaffali per la consultazione di una buona biblioteca.
E poi, in secondâ??ordine, quando questo non basta, il mondo sconfinato e a volte disorientante che si apre
dietro lo schermo di un computer collegato alla Rete (il mio non sempre lo Ã¨).

 

Traduci autori di grande rilievo nel panorama letterario mondiale, quali tra questi hai amato/ami
maggiormente? PerchÃ©?

 

Lâ??autore di cui ho tradotto piÃ¹ libri Ã¨ Philip Roth. Sui suoi romanzi mi piace molto lavorare per diversi
motivi: perchÃ© la forza della sua scrittura Ã¨ tale che nella maggior parte dei casi per ottenere una buona
resa basta lasciarsi prendere per mano e condurre da quel che câ??Ã¨ scritto nel testo originale; perchÃ©
avendo lavorato su tanti libri suoi sono arrivato a conoscere bene il suo stile, e questo rende tutto piÃ¹ facile;
perchÃ© i suoi romanzi sono molto letti, perciÃ² a volte qualcuno mi dice di aver letto un suo libro tradotto



da me, e questo attenua un poâ?? il senso di isolamento che solitamente provo.

Ma ci sono tanti altri autori su cui ho amato molto lavorare: la pakistana Uzma Aslam Khan, lâ??irlandese
Eoin McNamee, lâ??inglese Pat Barker, ad esempio, scrittori che ho sentito particolarmente congeniali,
particolarmente nelle mie corde. E poi Bernard Malamud, di cui ho avuto il grandissimo privilegio di tradurre
un romanzo per i Meridiani Mondadori. E Amitav Ghosh, ai cui ultimi libri (libri di una grande complessitÃ 
linguistica) ho lavorato affiancando Anna Nadotti, in traduzioni a quattro mani che sono state per me
occasioni di crescita professionale (e anche umana) estremamente preziose.

 

Ti Ã¨ capitato di avere un contatto diretto con gli autori che traduci? Ci puoi raccontare qualche
aneddoto?

 

In alcuni casi ho avuto proficui scambi di e-mail, che a volte non sono rimasti confinati a questioni
puramente traduttive (con Uzma Aslam Khan, ad esempio, ricordo un interessante confronto
sullâ??atteggiamento statunitense verso il Pakistan). A Roth non ho mai scritto, ma tutte le mie traduzioni
sono state riviste (oltre che dai redattori Einaudi) da una redattrice americana a lui vicina che conosce molto
bene lâ??italiano. Lâ??unico autore che ho conosciuto di persona Ã¨ stato Amitav Ghosh, che Ã¨ amico di
Anna Nadotti e che quindi, attraverso di lei, ho avuto modo di incontrare in diverse occasioni. E devo dire
che sono stati incontri bellissimi.

 

Come si fa a ricostruire lo stile di un autore e i diversi idioletti dei personaggi? Come fai a mantenere
una coerenza?

 

Non sono sicuro di saper rispondere. Posso solo dire che di solito, quando traduco un libro, a un certo punto
(spesso dopo diverse settimane) scatta qualcosa, e in qualche modo sento che da quel momento la voce che
parla nel testo che sto scrivendo Ã¨ davvero quella dellâ??autore e dei suoi personaggi, e non piÃ¹ solo un
vago tentativo di riprodurla, il che naturalmente non mi mette al riparo da errori, goffaggini e bruttezze varie.
Ma prima di arrivare a quel punto devo essere entrato in una profonda intimitÃ  col testo originale, e per far
questo ci vuole tanta pazienza, e tanto lavoro dedicato alla comprensione del testo ai suoi vari livelli di
significato.

 

A proposito di coerenza, in che modo Ã¨ possibile mantenerla a livello lessicale per tutta la durata del
romanzo? Costruisci tabelle? Elenchi?

 

SÃ¬, costruisco tabelle ed elenchi in modo ossessivo, maniacale, al limite della follia. E costello il testo che
traduco di sottolineature, segni a bordo pagina, rimandi incrociati eccetera. PerÃ² dopo tanti anni sono
arrivato alla conclusione che la mia non Ã¨ solo una perversione, ma davvero un metodo (certo non lâ??unico
possibile) per arrivare ad accogliere dentro di me la voce dellâ??autore.

 

Imparare a tradurre e imparare a essere traduttori: Ã¨ la stessa cosa?



 

No, forse non Ã¨ la stessa cosa, perchÃ© â??essere traduttoriâ?• comporta anche una dimensione esistenziale
fatta di solitudine, routine e dubbi amletici, e comporta anche lâ??impagabile privilegio (se si Ã¨ abbastanza
fortunati) di poter vivere momenti di vera attenzione, momenti che per come la vedo io sono i piÃ¹ preziosi
che si possano vivere.

 

Quanto tempo ti serve per tradurre un romanzo? Durante la revisione intervengono gli autori? A
proposito di revisione: necessita di quanto tempo?

 

Io cerco di avere sempre a disposizione un mese per ogni cento pagine del teso originale (tempo necessario
non solo per tradurre in senso stretto, ma anche per lavorare alla comprensione del testo, alla revisione e alla
rilettura finale).

Per quanto riguarda la revisione, di solito nella mia esperienza gli autori vengono consultati solo in casi
particolari, quando ci si trova di fronte a problemi che non si riescono a risolvere in nessun altro modo. Philip
Roth, come dicevo, fa rivedere le traduzioni a persone di sua fiducia, ma questo mi Ã¨ capitato solo con lui.
Con Amitav Ghosh invece câ??Ã¨ uno scambio molto ricco giÃ  in fase di traduzione, sia per la sua amicizia
con Anna Nadotti, sia perchÃ© i suoi libri a cui io e Anna abbiamo lavorato insieme, Mare di papaveri e Il
fiume dellâ??oppio, presentavano difficoltÃ  linguistiche molto particolari, e di conseguenza abbiamo dovuto
prendere diverse decisioni riguardo alle quali ci Ã¨ sembrato opportuno consultare lâ??autore. Sui tempi della
revisione: se una revisione Ã¨ fatta bene richiede tanto tempo, a volte non molto meno di quello necessario
alla traduzione.

 

Proponi titoli o ti vengono commissionati?

 

Io non ho lâ??abitudine di proporre titoli da tradurre. Di solito, se posso, accetto ciÃ² che mi viene proposto.

 

Degli autori che hai tradotto e stai traducendo quale opera Ã¨ stata una sfida piÃ¹ delle altre?
PerchÃ©?

 

Forse il libro piÃ¹ difficile (insieme a quelli di Ghosh, per i quali, perÃ², mi sono potuto giovare
dellâ??esperienza e del talento di Anna) Ã¨ stato The Geometry of God di Uzma Aslam Khan (poi uscito col
titolo italiano, a mio parere non molto felice, Mehwish parla al sole). Gran parte della complessa architettura
linguistica del romanzo si basava infatti su ambiguitÃ  semantiche create da giochi di parole a cavallo fra
lâ??inglese e lâ??urdu (per questo ho sentito il bisogno di contattare lâ??autrice). PerÃ² Ã¨ stato un lavoro
molto divertente e appagante (peccato che poi il libro sia passato pressochÃ© inosservato: era un libro molto
bello e molto attuale, e oggi forse Ã¨ ancora piÃ¹ attuale).

 

Che rapporto hai con le note del traduttore? E con le traduzioni precedenti degli autori che stai
traducendo?



 

Le note del traduttore mi sembra stiano diventando sempre meno necessarie, almeno per due motivi. Il primo
Ã¨ che, non esistendo piÃ¹ una â??cultura generaleâ?• condivisa, Ã¨ impossibile prevedere che cosa il lettore
italiano del libro sarÃ  o non sarÃ  in grado di capire da solo. Il secondo Ã¨ che, qualunque dubbio possa
avere, presumibilmente il lettore sarÃ  in grado di risolverselo da solo in pochissimo tempo rintracciando le
informazioni necessarie. Rimangono le note a cui il traduttore ricorre quando non riesce a trovare una resa
soddisfacente (talvolta, ad esempio, nel caso di giochi di parole cosiddetti â??intraducibiliâ?•). Questa, come
Ã¨ ovvio, Ã¨ sempre una sconfitta. Ma a volte sconfitti lo siamo, e allora sÃ¬, meglio ammetterlo.

Per quanto riguarda le traduzioni precedenti (e ultimamente mi Ã¨ capitato spesso di ritradurre libri che erano
giÃ  stati tradotti, soprattutto nel caso di Roth), mentre traduco non le guardo mai, ma poi, in fase di
revisione, le studio attentamente, e a volte cosÃ¬ facendo mi accorgo di avere commesso degli errori che il
traduttore precedente non aveva commesso, e dentro di me lo ringrazio perchÃ© cosÃ¬ li posso correggere.
Quando invece mi accorgo di aver rimediato io a un errore presente nella versione precedente, beâ??, Ã¨ una
bella sensazione.

 

Come ci si libera delle goffaggini commesse? Con un revisore competente?

 

Il revisore Ã¨ indispensabile, sempre e per tutti, anche per il traduttore piÃ¹ bravo del mondo, e secondo me
Ã¨ una vergogna che il nome del revisore non compaia quasi mai da nessuna parte (fanno eccezione, che io
sappia, i libri di minimum fax). Chiunque traduca sa quanto il revisore interviene sul testo; quasi sempre,
nella mia esperienza, in modo utile e opportuno.

Serve poi, piÃ¹ dâ??ogni altra cosa, lâ??attenzione. Ma lâ??attenzione Ã¨ uno stato mentale faticosissimo sia
da raggiungere sia da mantenere, ed Ã¨ a questa difficoltÃ  che vanno innanzitutto attribuite, io credo, le
goffaggini, e anche i veri e propri errori, dei traduttori.

 

Che consiglio daresti a un giovane traduttore alle prime armi?

 

Gli direi di sforzarsi in ogni modo di coltivare lâ??attenzione, di non sottovalutarla mai, di non sprecare la
grande occasione che questo mestiere ci dÃ : esercitare la virtÃ¹ che conta piÃ¹ dâ??ogni altra.

 

Nel suo saggio Allâ??ombra dellâ??altra lingua, Antonio Prete afferma: â??la traduzione Ã¨ anche un
affrontamento audace dellâ??altro. PerchÃ© pretende di sottrarre allâ??altro quello che egli ha di
piÃ¹ proprio, la lingua. [...] Eppure la traduzione si avventura in questo azzardo. E dispiega il suo
faticoso esercizio come riparazione e compensazione di questo gesto che ha tanto osatoâ?•. Sei
dâ??accordo?

 

SÃ¬. Ã? vero, come ogni mio collega sa per esperienza, traducendo un testo gli si porta via tanto di prezioso.
PerÃ² il â??faticoso esercizioâ?• di cui parla giustamente Antonio Prete Ã¨ anche un bellâ??atto dâ??amore.
Io credo che non esista, e non possa esistere, lettore piÃ¹ profondo, attento e amoroso di un traduttore. Se
fossi uno scrittore, io sarei molto contento di avere fra i miei lettori almeno qualcuno di quei ladri innamorati



che sono i traduttori di un libro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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