
 

Nelle selve apuane dove cresce il pane dei poveri 
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Quando ho fatto tappa a Stazzema, nel cuore delle Apuane, pioveva.

Salire lungo il sentiero del Parco della Pace, sino al Monumento che raccoglie i resti delle 560 vittime della
strage avvenuta il 12 agosto 1944 a Santâ??Anna di Stazzema per opera di reparti nazisti, Ã¨ stato, piÃ¹ che
un dovere di civile memoria, un esercizio di speranza.

LÃ¬ si avverte, come aveva intuito il poeta Mario Luzi, che si sta procedendo lungo â??una delle piÃ¹
intense capitali del doloreâ?•, in un luogo dove â??lâ??orrore perdura oltre ogni intento di rimozioneâ?•.

Trascorsa la notte â?? un dormire inquieto accompagnato dallo scroscio del torrente sotto le finestre
dellâ??hotel Pania â?? Ã¨ immediato il bisogno di trovare segni dove lâ??essenzialitÃ  del bene resista ancora
e i gesti duraturi di una vita semplice e fraterna facciano scudo alla brutalitÃ  bellica conficcata tra queste
vecchie pietre.

 

La pioggia si Ã¨ interrotta ma, sulle lastre di roccia che il sole dâ??agosto non ha asciugato del tutto, bisogna
procedere con attenzione. Seguo dunque passo dopo passo Silvia che mi fa strada: questa mulattiera la
conosce bene da quando, cinque anni fa, assieme al suo compagno Alex, ha fatto la scelta di venire a stare al
mulino. Ã? il â??mulino del frateâ?•, dove per secoli ad ogni autunno gli abitanti di Pruno, il paese piÃ¹
vicino, portavano le castagne raccolte nelle â??selveâ?• â?? cosÃ¬ qui chiamano i boschi di castagno da
frutto â?? per farne farina.

Lâ??edificio, dopo anni di abbandono, era stato restaurato dalla ComunitÃ  Montana e anche la vecchia
macina rimessa in funzione. A questo punto serviva qualcuno che vi venisse ad abitare e a lavorarci.
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CosÃ¬ sono arrivati Alex e Silvia. Alex Galeffi, 42 anni, nato a Lido di Camaiore, studi e lavoro a Firenze
dove si Ã¨ occupato di informatica sino quando ha deciso che era tempo di prendere la sua vita e portarla su
orizzonti piÃ¹ ampi di quelli che si scorgono dallo schermo di un computer.

In un rifugio delle Apuane ha incontrato Silvia, che ci lavorava da qualche tempo, e da allora camminano
fianco a fianco. Recentemente hanno comprato anche una casetta sospesa sopra il mulino e adesso abitano
lÃ¬, facendo nella stagione invernale i mugnai e negli altri mesi le guide ambientali per le scolaresche e i
turisti che vengono quassÃ¹.

 

Silvia Malquori, 38 anni, nativa di Pietrasanta, forse i castagni li aveva giÃ  nel suo destino, visto che dopo
aver studiato Scienze Forestali a Firenze aveva scelto proprio questo argomento per la sua tesi di laurea.

 

I castagneti sono nella nostra penisola una presenza significativa da millenni. Lâ??albero arriva in tempi
remoti dalla Cina, fa tappa in Turchia e da qui, evolvendo come Castanea Sativa, ovvero lâ??attuale castagno,
si diffonde nel Mediterraneo e in Europa. Gli antichi romani lo apprezzano. Ne scrivono Marziale e Virgilio,
mentre Plinio nella sua Storia naturale ne censisce alcune varietÃ . Un nulla rispetto alle decine di cultivar
che ogni vallata italiana selezionerÃ  nei secoli successivi.

Il vero boom del castagno avviene infatti con il declino della civiltÃ  feudale, quando, aumentando le
popolazioni cittadine, si disboscano foreste di querce â?? le ghiande, alimento di maiali e cinghiali,
garantivano il gran consumo di carne dei castellani â?? e le si sostituisce in pianura con i campi di cereali e in



collina e mezza montagna con le coltivazioni di castagno. In tempi in cui il mais (dunque la polenta) e la
patata si fanno ancora aspettare, con le castagne ci si faceva il pane. Il pane dei poveri, sufficiente a sfamare
moltitudini. Bastava portare le castagne raccolte al mulino e farle macinare.

 

Il mulino lo si intravede allâ??improvviso oltre un ponte gobbo e mi ricorda â??Torrenteâ?• una poesia di
Attilio Bertolucci dove appunto ci sono â??grandi massi arrugginiti, alberi, selveâ?• e poi â??quel mulino che
si vede e non si vede/fra i castagni, abbandonatoâ?•.

 

 

Alex ci aspetta al mulino: non Ã¨ ancora stagione di macinatura ma mi fa vedere la grande mola di pietra, un
tempo mossa ad acqua e ora alimentata dallâ??energia elettrica. Una volta avviata, girando e rigirando,
produce la finissima farina di castagne. Accanto alla mola ci sono i recipienti, scavati in tronchi di castagno,
dove la farina veniva conservata a lungo, molto piÃ¹ di altre farine. PerchÃ© la farina di castagne, pressata e
senza contatto con lâ??aria, diventa dura come marmo. Infatti la si trasportava in pani, simili a mattoni. Al
bisogno, con un apposito strumento, se ne grattava la quantitÃ  sufficiente a cuocere pani, preparare
castagnate, impastare necci, come qui chiamano le veloci frittelle di castagne insaporite in vario modo. Un
tempo, quando eravamo proprio poveri, in Italia si producevano ottocentomila tonnellate annue di castagne.
Ora si arriva a una produzione di ottantamila quintali e senza mettere in conto i disastri dovuti a una vespa
cinese, la Cinipide, che ha colpito coltivazioni e dimezzato raccolti fino a quando Ã¨ stata sconfitta da una
larva importata dallâ??Oriente. Ma, comunque, siamo sempre i primi produttori europei e i nostri marroni
(del Mugello, di Castel del Rio, di San Zeno) e le nostre castagne (del Monte Amiata, di Montella) hanno
avuto lâ??Igp (Indicazione geografica protetta) mentre si fregia di una Dop (Denominazione di origine



protetta) la farina di Neccio della Garfagnana. Quella che esce da mulini come questo.

 

Per sapere tutto, ma proprio tutto, del castagno devo proseguire la mia strada. Scollino e arrivo in Garfagnana
dove vive Ivo Poli, presidente dellâ??Associazione Nazionale CittÃ  del Castagno che da un quindicennio
dÃ  voce e associa su comuni progetti (dalla lotta biologica contro la Cinipide ai percorsi didattici) le realtÃ 
locali piÃ¹ rappresentative della castagnicoltura italiana, estesa su una superficie di oltre 275.000 ettari.

 

Il viaggio non puÃ² che avere il suo traguardo poco distante, a Colognora di Pescaglia, un incantevole
paesino inerpicato dove il tempo pare si sia fermato. Qui Angelo e Roberto Frati hanno messo assieme, con
infinita pazienza, uno strabiliante museo del castagno. Suddiviso in due sezioni che occupano i locali della
canonica cinquecentesca, illustra lâ??uso alimentare delle castagne e lâ??impiego del castagno in tanti aspetti
della vita quotidiana delle generazioni passate. PerchÃ© il legno di castagno era, fino a mezzo secolo fa, la
plastica di quando non câ??era la plastica: ci si facevano mastelli e botti, ceste, attrezzi agricoli e strumenti
per tutte le attivitÃ  artigianali. Il tannino, estratto dalla corteccia, era indispensabile per la concia delle pelli,
nellâ??industria farmaceutica e nelle costruzioni navali. Il carbone di castagno era usato nelle fucine, dunque
indispensabile nella lavorazione del ferro. Qui vicino, mi dicono, câ??Ã¨ allâ??opera una fucina â?? e prima
o poi ci dovrÃ² capitare â?? dove la stessa famiglia da secoli forgia il ferro come si faceva quando messer
Ludovico Ariosto fu mandato a Castelnuovo di Garfagnana come governatore. Cinque secoli fa, anno piÃ¹,
anno meno.

 

 

 

Torrente, da â??Sirioâ?• di Attilio Bertolucci

Spumeggiante, fredda,

fiorita acqua dei torrenti,

un incanto mi dai

che piÃ¹ bello non conobbi mai;

il tuo rumore mi fa sordo,

nascono echi nel mio cuore.

Dove sono? Fra grandi massi

arrugginiti, alberi, selve

percorse da ombrosi sentieri?

Il sole mi fa un po' sudare,

mi dora. Oh questo rumore tranquillo,

questa solitudine.



E quel mulino che si vede e non si vede

fra i castagni abbandonato.

Mi sento stanco, felice

come una nuvola o un albero bagnato.

 

Precedentemente apparso su La Stampa
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