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Caligari, Scor sese e quella citazione da Taxi Driver

Roberto M anassero
7 Ottobre 2014

Pochi giorni fa Valerio Mastandrea ha scritto una lettera apertaa Martin Scorsese. L"ha pubblicata sul
«Messaggero», e grazie alle sue parole ha fatto risorgere dall’ oblio un nome del cinemaitaliano che avevamo
dimenticato: Claudio Caligari, registadi due soli film di finzione, Amore tossico (1983) e L’ odore della notte
(1998), e di alcuni documentari girati negli anni ’ 70, che datempo cerca di girare un nuovo lavoro, Non
essere cattivo, e non ci riesce.

I motivi sono semprei soliti, mancanzadi fondi, di fiducia, di fama e di fortuna, e Mastandrea, che dell’
Odore della notte era il protagonistae aquel filmin cui interpretava un borgataro romano degli anni ’ 70,
poliziotto di giorno e rapinatore di notte, deve molto, ha deciso di aiutare I’amico regista appellandosi a
Scorsese affinché producail suo lavoro. Perché Scorsese amail cinemaitaliano, |o sappiamo, e soprattutto
perché Caligari ama e conosce piu di ogni altracosai film di Scorsese —lo chiama addirittura per nome, dice
Mastrandrea, e nemmeno Martin, ma Martino — e aloraforse non resta atra soluzione che larichiesta
pubblica, lalettera spudorata scritta con incoscienza e passione.

Il fatto & che Caligari non meritail silenzio acui € costretto. E se nella vita ha diretto solamente due film,
lasciandosi alle spalle sceneggiature mai realizzate e un atro film, Anni rapaci, finanziato e mai partito,
qualcosa di sbagliato deve esserci. Nello stesso Caligari, forse, ma soprattutto nel sistema che dovrebbe
prevedere un cinemacomeil suo.

Un «cinemadi genere», scrive Mastandrea, «contaminato da contenuti forti, disturbanti». Come |’ eroina di
Amore tossico, che negli anni ’ 80, in cui I’ antagonismo militante era ormai lontano, Caligari raccontava con
toni tragici ma pure con dosi non inconsapevoli di ironia; o come lacriminaitaanni ' 70 dell’ Odore della
notte, elevata atragedia e a tempo stesso attraversata da una sottile traccia di humour nero. O ancora come
I" ndrangheta nell’ hinterland milanese del progetto Anni rapaci, che allora, nel 2005, non trovo sbocco e
invece oggi staal centro di un film come Anime nere.

Evidentementei film ei progetti di Caligari sono sempre stati inattuali, imprevedibili, pur nei limiti definiti
di operazioni in fondo commerciali e segnate da modelli riconoscibili. Ai tempi di Amore tossico tutti
pensarono ovviamente a Pasolini; una scena del film, che raccontavalavitadi un gruppo di toss codipendenti
di Ostia, lelori dosi quotidiane, i loro furtarelli, le loro giornate senza nulladafare, lagiro pure nel luogo
doveil poetamori, dove giaallorac’ erail monumento. Ma Amor e tossico non era solamente Accatone: era
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anche |’ Italiadi un decennio che per alcuni avrebbe rappresentato piacere e per altri sparizione (esperienze,
tral’ altro, entrambe racchiuse nella sensazioni regalate dall’ eroina); eralacreativitadel ' 77, la suafrenesiadi
cambiamento che accettava si la propria fine, ma raccontava ancora con forza e creativita le stesse vite
perdute dei documentari girati da Caligari in quella stagione, Droga che fare, La follia della rivoluzione e
Alice egli altri, che parlava proprio del declino del movimento.

E quellacreativitaerail cinemadi genere calato nel sole romano, le rapine girate in modo rapido e spiccio;
eralacomicitavolontariadi attori non professionisti che interpretavano se stessi e sdrammatizzavano tutto
guanto con un umorismo dafattoni; eralavogliadi girare un documento tutt’altro che involontario sul
proletario delle periferie nel momento della sua sparizione dal cinemaitaliano.

E quella stessa creativita, quindici anni dopo, tornava nell’ Odore della notte, un noir secco e veloce, ma
MeSs0 in scena con distacco, con una citazione divertitada Taxi Driver (Mastrandrea che spara ad Heather
Parisi in tv); con Little Tony che rifaceva se stesso, solo invecchiato di vent’ anni; con dialoghi letterari che
sembravano Patrick Manchette, e un po’ sfioravano il ridicolo, ma davano un senso di disfacimento allo
sguardo disilluso di Mastandrea.

Perché giaallora, nel 98, 1’70 erano finiti per sempre, nonostante fosse la stagione di Anima mia e della
nostalgia autoindulgente di una generazione a potere e Caligari, che a potere non era e nemmeno ci sarebbe
voluto stare, e a cui sarebbe solo bastato fare il suo lavoro, li raccontava con durezza e dal basso, come un
decennio di storiaedi violenza, e non come una categoria dellavita. E |o faceva con uno sguardo orizzontale,
stridente, inadeguato come quello del suoi personaggi: ragione per cui, forse, non e piu riuscito afare film,
prima che Mastandrea ci ricordasse che nel cinemaitaliano ci potrebbe essere ancora posto per uno come lui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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