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Quando nel 1968 |a?7artista Richard Hamilton propose una copertina interamente bianca per il nuovo album
dei Beatles, forse non avevarealizzato quello che in effetti stava facendo: stava dando a milioni di persone, di
gualunque estrazione sociale e di ogni parte del mondo, unatela bianca. Quasi 50 anni dopo, un atro artista,
Rutherford Chang, si A" posto una domanda apparentemente semplice: cosane A” stato di tutte quelle
copertine immacolate? Cosa ne hanno fatto i loro proprietari? A? nato cosA- il progetto We Buy White
Albums, dove Chang colleziona copie della prima edizione del disco, scegliendo non quelle meglio
conservate maal contrario quelle piAt a??sporcated?s dal tempo o dagli ascoltatori.

Le copie con il numero di serie cheindicala primatiratura sono circa 3 milioni: attualmente Chang ne
possiede 1.034: 47?0Ogni copia racconta una storia 8?? ha spiegato in und??intervistaa Dust & Grooves 872.
Ognuna A™ invecchiatain modo unico nel corso degli ultimi cinquanta??anni. Le copertine sono state senza
dubbio molto amate/abusate! L e tele bianche sono state personalizzate con qualungue cosa, da nomi
scarabocchiati aelaborati dipintia?s. Periodicamente Chang espone le sue copie in unamostra (I1a?2ultimasi
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é\" tenuta a Liverpool 1o scorso settembre), allestita come un negozio di dischi dove perA2 non si vende nulla:
A" |&??artista che compra altre copie della??album.

L&??idea di una copertina totalmente bianca era nata quasi per scherzo. A«Avete mai fatto un album
intitolato semplicemente The Beatles?A», aveva chiesto un giorno Richard Hamilton a Paul McCartney. Paul
controllA2, ein effetti un disco con un titolo del genere ancoranon c&??era. Era sempre The Beatles con
qualcosa??altro: With The Beatles, Beatles For Sale, eccetera. Hamilton, reclutato da Paul per progettare la
copertina del1a??album che doveva seguire Sgt.Peppera??s Lonely Hearts Club Band, cominciA2 quindi a
lavorare in una direzione totalmente opposta all &??aff ol lamento psichedelico della copertinadi Sgt.Pepper
(anche questa concepita da un artista, Peter Blake).
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Venne fuori 1&?7idea di una copertina completamente bianca, con la scritta The Beatlesin rilievo e il numero
di serie come unico elemento stampato. Era una specie di gioco, come ha spiegato |0 stesso Hamilton: dare
|4?7dea di una edizione limitata per un oggetto che in realtA sarebbe stato stampato in milioni di copie. Ma
il minimalismo della copertinarifletteva anche il cambiamento stilistico che i Beatles stavano attraversando.
Dopo |&??orgiadi suoni e psichedeliadi Sgt.Pepper, il gruppo era stato inritiro spirituale in India, dove
aveva composto la maggior parte del nuovo materiale suonando su chitarre acustiche. Inoltre in quel
momento i Besatles non erano piA? neanche un vero gruppo: la scomparsa del manager Brian Epstein
(avvenuta nel 1967 per und??overdose di barbiturici) aveva portato allalucei conflitti trai singoli Beatles, e
il nuovo abum li rifletteva: molte canzoni (14??m So Tired, Blackbird, Long Long Long) le avevano incise
ognuno per conto proprio, lavorando contemporaneamente in sale di registrazione diverse. L&??essenzialitA
del White Album restituiva anche i mutamenti del clima sociale: dalla @??Summer of loved? del 1967 si era



passati ale rivolte studentesche del 1968, colte immediatamente da John in Revolution, il singolo che
anticipavail nuovo album.
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Per i Beatlesil bianco doveva segnare un nuovo corso nellavita del gruppo, mala purezza della copertina
appena stampata pian piano si trasformAz2 in qual cosa??altro, sporcata dagli anni trascorsi e dagli
a??interventia? dei proprietari sulle singole copie. Lamaggior parte degli esemplari raccolti da Chang sono
segnati dal tempo: i bordi della copertina sono ingialiti e s intravede il cerchio del vinile alla??interno,
oppure ci sono macchie di mille forme diverse (una selezione delle copertine raccolte da Chang si puA2
vedere on line qui). Molti proprietari hanno provato a rimediare alla??anonimato della copertina colorando la
scritta The Beatles o scrivendo direttamente il nome del gruppo, anche sein alcuni casi qualcunosi A”
divertito a confondere |e carte: il proprietario della copia 9650132 ha aggiunto la scritta PUBLIC IMAGE
LTD. (il gruppo di Johnny Rotten dopo i Sex Pistols), e sulla copia A1972406 c&??A" scritto Magical
Mystery Tour (un atro album dei Beatles). In molti altri casi i proprietari hanno scritto invece il proprio
nome, marcando cosA- il possesso dell&??oggetto.
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Le copie piAt interessanti perA2 sono quelle dove la copertina A stata usata proprio come un foglio bianco,
0 unatelabianca: un posto dove scrivere poesie (A1515685), raccogliere le dediche degli amici (A2263653),
oppure disegnare fiori (0849462), cuori (0817981), simboli della pace (0481897) o unamareadi puntini
(A2064084). Alcuni si sono spinti molto oltre, ai limiti dell&??arte contemporanea: la copia 1078632 haun
taglio che larende simile aunéa??opera di Lucio Fontana, mentre il proprietario della copia 0276938 ha
dipinto 1&??album bianco di bianco (naturalmente a questo punto sarebbe interessante sapere cosasia
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successo alla prima copia del White Album, la numero 0000001: a quanto ne sappiamo, prendendo come
riferimento labibbia di ogni beatlefan, |a Beatles Anthology, dovrebbe trovarsi tuttd??ora a casa di Ringo).

L &2%esperimento di Chang A” interessante perchA© s svolge a cavallo tra due epoche musicali (e non solo):
quella della cultura popolare di massa, incarnata dal vinile, e quellain cui viviamo oggi, dove lamusica ha
abbandonato qualsiasi supporto fisico ed esiste solo in una nuvola virtuale. 11 White Album puA2 essere visto
allo stesso tempo come un gioco sullariproducibilitA dell&??opera d4??arte ma anche come
un&??anticipazione, per quanto involontaria: il primo esempio in cui lamusica pop cominciaa staccarsi dal
proprio supporto, quasi annullando la copertina.

CosA- s spiegaforseil fascino particolare che quella??album continua a esercitare fra tutti quelli della
discografia beatlesiana: nonostante la sua copertinaimmacolata, s tratta di un disco molto oscuro, che
sembra sempre nascondere qualcosa. Ad ogni ascolto ci si aspetta quasi che una canzone mai sentita spunti
traletracce dei due vinili. SarA per lastruttura molto particolare del disco, con i brani inframmezzati a volte
da mini-canzoni neanche riportate nella tracklist. SarA perchA© tutto il disco risente dell&??aura di
Revolution n. 9, un collage di rumori e suoni dove per nove minuti si aspettala??inizio di un brano che non
comincerA mai. SarA per [a?7nfinitavarietA di generi e stili musicali che i Beatles affrontano nel disco.
Madi certo parte del merito va proprio alla copertinadi Hamilton, che dA carta bianca all&??mmaginazione
degli ascoltatori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A~ grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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