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La recita di Claudio Morganti ed Elena Bucci

 

Benvenuti nellâ??Ade, nel mondo catacombale di un teatro che segue la regola evangelica â??quando due o
tre di voi si riunirannoâ?¦â?•, due o tre, trenta al massimo, i viaggi iniziatici sono per definizione limitati, le
discese agli inferi si fanno da soli, seguendo il bagliore di una candela accesa nella notte o aspettando dietro
una porta, nei sotterranei dellâ??Istituto Magnolfi di Prato che un qualche guardiano (questo ha la faccia
conosciuta del Jakob Lenz di un anno fa) vi venga ad aprire e vi introduca nellâ??universo dellâ??attore
Vecchiatto Attilio, al secolo Claudio Morganti, e di sua moglie Carlotta, la premurosa, materna, predestinata
Elena Bucci.

 

Recita dellâ??attore Vecchiatto nel teatro di Rio Saliceto scritto nel 1995 da Gianni Celati scatta quasi senza
soluzione di continuitÃ  con i frugali convenevoli dellâ??ospite, senza che i pellegrini, accomodati ai tavoli
davanti al vino, abbiano il tempo di rendersi conto che sono giÃ  a teatro e che gli attori stanno giÃ 
leggendo: comincia, piuttosto ricomincia, qualcosa che forse non Ã¨ mai finito, un discorso sfuggente,
digressivo, che perde e, con ostinazione, riprende il proprio filo, frustrato e rilanciato da ogni interruzione.
Ã? lâ??invettiva del grande attore Vecchiatto Attilio, in gioventÃ¹ spopolatore  di palcoscenici americani,
apprezzato da artisti del calibro di Lawrence Olivier e di Jean-Louis Barrault,  abbandonato in vecchiaia dal
pubblico e dagli impresari, ridotto a recitare  in un teatro di provincia, assediato da unâ??irredimibile puzza
di maiale e di prosciutti. E câ??Ã¨ tutto quello che ci si puÃ² aspettare da unâ??apologia pro vita sua
pronunciata da un istrione sul viale del tramonto: la memoria malinconica e lo slancio velleitario, la collera
senile e lâ??odio per il nuovo che avanza, la grandezza dellâ??ideale artistico e il controcanto miserabile
della vita che arranca negli abiti logori della decadenza.
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ph. Bucci

 

Anche a non misurarlo con il metro del Teatrante o del Minetti bernhardiani che lo ispirano e lo abitano, il
testo di Celati non ha nulla da invidiare ad altre radiografie (ad esempio Music-Hall di Lagarce) che usano
lâ??affievolirsi delle luci della ribalta, lo scolorare del sogno, per illuminare lo scheletro del sognatore. Ma
soprattutto, la sua invettiva non ha una virgola da spostare rispetto a un presente dove i prodigiosi mutamenti
non sono che il risvolto retorico di una incapacitÃ  di produrre Storia che la Recita celatiana rende addirittura
vistosa: il â??gelo cosmicoâ?• che per Vecchiato Ã¨ lâ??orizzonte tombale di ogni arte drammatica si Ã¨
semmai aggravato, le â??automobili assassineâ?• che vorticano attorno ai corpi vulnerabili di una vecchiaia
resa afona dalla velocitÃ  del mondo, o il rumore bianco della pubblica opinione (i giornali â??tutti
ugualmente abominevoli, ma piÃ¹ di tutti il Corriere della seraâ?•) sono sempre lÃ¬, quattrini e maiali
(trasformati in quattrini) non hanno perso nÃ© di attrattiva nÃ© di potere. Tutta lâ??apocalisse ondeggiante
da cui la voce di Claudio Morganti va e viene, interrotta e sdoppiata dai tagli della Bucci, moglie tanto
apprensiva quanto compressa, suona piÃ¹ patetica, e piÃ¹ ridicola, perchÃ© nel frattempo si Ã¨ ancora  piÃ¹
saldata allâ??ordinaria amministrazione dellâ??esistenza. PiÃ¹ che mai il comico nasce, come diceva



Kierkegaard, dallâ??infinito che inciampa nelle maglie del finito: piÃ¹ che mai da quando il â??finitoâ?• Ã¨
diventato â??assolutoâ?• (e piÃ¹ che mai il teatro resta uno dei pochi luoghi in cui lâ??idealismo, almeno
come paradosso, Ã¨ ancora praticabile).

 

Di questo inciampo, del precipizio di questa caduta, Bucci e Morganti non perdono un respiro, un tempo, una
sfumatura: bevono il calice fino alla feccia, lei registrando con la coda dellâ??occhio il movimento della sala,
che si riempie e si svuota come un cuore stanco in quel di Rio Saliceto, lui rilanciando le sue parole grosse
fino a tornirle in una rarefazione sempre piÃ¹ sublime. Loro, insieme, mai sovrapposti, restano dietro i leggii
ma soffiano ectoplasmi nel corpo del linguaggio, dando vita al fantasma piÃ¹ comico di tutti, quello della
loro relazione: vecchia coppia beckettiana che si potrebbe ritrovare in qualunque panchina della vita, prima
ancora che sui palchi di qualche teatro.

 

ph. Ilaria Costanzo

 

Il duetto contrappuntistico euforizza talmente lâ??aria attorno che la sala finisce col vederli come e dove non
sono: nellâ??agitazione di una disastrosa recita crepuscolare dove il leggio Ã¨ un supporto scenico
trasfigurato, un elemento sicuramente presente nello scenario desolato del teatro di Rio Saliceto. Quando si
fermano, arretrando sul fondo del palcoscenico, dove siedono e bevono uno di fronte allâ??altra, nella pausa
conclamata rifluisce anche il respiro degli spettatori che, sorseggiando il vino e girando la testa, si scoprono
di colpo avventori di unâ??osteria o di una cave parigina degli anni cinquanta.

 



Ma la cosa piÃ¹ sorprendente Ã¨ come questa progressione che ha visibilmente la morte davanti a sÃ©
cresca allo stesso ritmo in luce e in derisione, in riso e in veritÃ . Ã? la veritÃ  stessa a rendersi ridicola nelle
giullaresche intermittenze di una prolusione in cui la vita piÃ¹ ottusa fa da controcanto alla grandezza piÃ¹
accecata: sono le sommesse raccomandazioni di Carlotta â?? sugli spettatori che entrano, sulla signora che
non capisce e si addormenta, sulla salute malferma del marito â?? a incarnare (e a inchiodare) le fughe in
avanti di Attilio che sul palco del teatro di Rio Saliceto tenta di rileggere lâ??esistenza dellâ??uomo alla luce
dei grandi drammi shakespiriani (Amleto per la giovinezza, Macbeth per la maturitÃ , Lear per la vecchiaia).
Farsa e apoteosi, come voleva Grotowski, si danno il cambio sul palco. Ma sono entrambe avvinghiate nella
stessa fragilitÃ , lieve e delicata come il suono della fisarmonica che da lontano giunge sulla scena.

 

ph. Ilaria Costanzo

 

Questa invettiva assediata dal gelo, questo poema metafisico ferito e ridicolizzato dalla vita che se ne va, Ã¨
anche e soprattutto una ballata. La ballata di un parresiaste che prende le auto a ombrellate. Prima ancora di
prestarle la sua nota maestria attoriale, Morganti le ha portato in dono unâ??adesione profonda, diventando il
ventriloquo di Vecchiatto e il coautore di un epitaffio post-teatrale che vibra anzitutto nelle corde del suo
pensiero. La sua interpretazione trapassa dal registro ambivalente dellâ??ironia a ciÃ² che Ã¨ ormai
rarissimo: uno sfogo di paradossale buonumore, un sorriso anarchico, confuso nel suo classico ringhio,
sembra suggellare con un empito di simpatia la fine di un mondo che non puÃ² finire. E che alle soglie del
buio stringe (come nel racconto di Joyce The Dead) i vivi e i morti in unâ??ultima immagine. CosÃ¬ come la
Bucci fila dai suoi contrappunti la tela lirica di un personaggio esemplare perchÃ©, al di lÃ  della dialettica
tra lâ??arte e il mondo, Ã¨ disegnato con un dito sulla terra. Carlotta puÃ² ancora pensare che smettendo di
parlare agli uomini, che non lo vogliono ascoltare, il teatro possa predicare alle oche, rivolgersi allâ??aperto
dellâ??animalitÃ , diventare una modalitÃ  del linguaggio della terra. Sia come sia, non smetterÃ  di parlare.
Nel regno dellâ??efficacia, imparerÃ  a fallire meglio.



 

Si esce dallâ??antro (lo stesso del Mit Lenz) in cui Claudio Morganti, con la complicitÃ  del Festival
Contemporanea di Prato, ha ormai scavato la sua tana kafkiana mascherata da osteria, con un senso di
gratitudine. Grati per la pienezza, per la bellezza e, soprattutto, per il gesto di spreco a cui i due interpreti di
Recita dellâ??attore Vecchiatto nel teatro di Rio Saliceto hanno dato luogo. PerchÃ© di questi tempi la
grandezza non puÃ² che andare sprecata, â??non câ??Ã¨ vita in guadagnoâ?• come direbbe Celati â??tutto Ã¨
al ventoâ?•.

 

Il rito dellâ??Alcesti di Massimiliano Civica

 

â??I teatri sono tombe e noi siamo anime dei morti che cercano di parlare ai viviâ?¦â?• dice Attilio Vecchiatto
alla fine della Recita di Gianni Celati. Lâ??attore viene dal mondo dei morti: Ã¨ una vecchia veritÃ , sempre
buona da ripetere. Ma vederla trasformata in immagine, come accade, a pochi chilometri da Prato, nellâ??
Alcesti di Euripide messa in scena da Massimiliano Civica (leggi qui lâ??intervista di presentazione
pubblicata da Doppiozero) Ã¨ decisamente piÃ¹ raro: anche qui siamo in quella che potrebbe essere definita
una stanza, anzi siamo â??nel fondo del pozzoâ?•, come ha scritto Renato Palazzi alzando per un momento la
testa verso i ballatoi dellâ??ex carcere delle Murate di Firenze che sovrastano la scena allestita dal regista
romano.
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ph. Duccio Burberi

 

Tutto inizia con due donne allineate ai lati opposti di una ribalta scura occupata soltanto da due grandi
candelabri dorati: una, dice: â??Alcesti di Euripideâ?•, lâ??altra batte tre volte il piede a terra. Poi si voltano
verso due comodini, anchâ??essi perfettamente simmetrici, e silenziosamente cominciano a vestirsi: cingono
una fascia stringendola sulla schiena, indossano una maschera sollevandosi i capelli, e la premono sul viso
â?? a nessuno del poco pubblico schierato frontalmente davanti a loro in unâ??unica fila di sedie sfugge
questo gesto perchÃ© Ã¨ il primo momento in cui un gesto simbolico sembra eccedere lâ??azione reale. Su
un lato del comodino afferrano qualcosa dâ??altro: due sottili bastoni di bambu. Quando si ritroveranno di
fronte, Daria Deflorian e Monica Piseddu saranno rispettivamente Apollo e la Morte (dai capelli neri) che si
contendono il destino di Alcesti, la sposa che ha scelto di sacrificare se stessa e di morire al posto del Re
Admeto â?? e una tenderÃ  lâ??arco, come Arjuna, mentre lâ??altra la terrÃ  a distanza con il suo stilo, ma
dalle sue labbra segnate dalla cupa piega della maschera si sprigionerÃ  un gemito che ironicamente ricorda
le grida gutturali delle arti marziali giapponesi.

 



In ciascuno dei suoi spettacoli, la scrittura registica di Massimiliano Civica si Ã¨ fatta un dovere di svincolare
lâ??immagine da ogni riferimento possibile alla Storia per mettere lâ??azione drammatica al riparo dal
tempo: evocare due e persino tre immagini in una (un metodo quasi warburghiano) Ã¨ il modo migliore per
consegnarla a uno sguardo immemoriale. Lâ??intera Alcesti si presenta chiusa nel luminoso rigore del rito,
ma Ã¨ un rito decontestualizzato da una cultura religiosa specifica, praticato come potrebbe viverlo un
sognatore che nel rebus del suo sogno unisce visioni e allusioni lontane tra loro, i comodini, simili agli
armadietti dove vengono custoditi i paramenti sacri cattolici, a maschere vagamente balinesi, corpi di
danzatori a sagome di marionette, i candelabri barocchi allo spazio nero di un altare assente (o di un letto di
morte che pure non si vede). La veritÃ  Ã¨ che lâ??unica coerenza Ã¨ quella del segno scenico rispetto al
racconto, per il regista di Grand Guignol, de La parigina, del Mercante di Venezia, di Soprattutto
lâ??anguria, tutte vicende dislocate (scontornate, straniate) da epoche differenti sulla scena, ogni storia, ogni
trama, ogni testo corrisponde a unâ??epifania visiva diversa, se vogliamo a un diverso sogno. E lâ??Alcesti
Ã¨ unâ??epifania tirata a lutto, vista dal fondo delle acque piÃ¹ scure, sprofondata nella cassa armonica di
una visione infera da cui soltanto lâ??amore e la musica possono trarla allâ??altezza dello sguardo umano.

 

ph. Duccio Burberi

 

Forse Ã¨ per questo che a dispetto dellâ??estrema vicinanza con lo spettatore, Daria Deflorian (Admeto) e
Monica Piseddu (Alcesti) ci sembrano lontane, cioÃ¨ ci appaiono vicine ma vestite di lontananza â?? e
dunque intoccabili - e le loro voci, i loro parchi gesti, i loro movimenti distillati in essenze, danno
lâ??impressione che i loro corpi non siano del tutto presenti, come se fossero ombre proiettate sulle pareti di
una caverna che ben conosciamo: la recitazione stessa appare sospesa tra la puntualitÃ  drammatica e il
racconto di sÃ©, tra qualcosa che accade qui e ora, e qualcosa che invece arriva da un altro luogo. Quel
congiungersi delle mani mentre le due avanzano affiancate, e Admeto sta di fatto accompagnando Alcesti
nellâ??Ade a cui Ã¨ destinata â?? preda necessaria della morte â?? ha qualcosa di impossibile, segna la



rottura di un confine. Ogni trasalimento dellâ??umanitÃ  che la maschera comprime, e contemporaneamente
protegge, accresce la vicinanza con il pubblico, suona come una incrinatura del rigore rituale che avvolge la
messinscena in una bolla: lâ??improvvisa liberazione di un urlo, lâ??affiorare dei dialetti (il sardo della
Piseddu, il trentino della Deflorian) nei ruoli dei servi, una lacrima sfuggita sul volto di Alcesti mentre
depone la maschera, uscendo da sÃ©, il duro contrasto che oppone Admeto al padre che ha rifiutato di
sacrificarsi per lui, un orologio di compressioni e di decompressioni, tenuto con equilibrio esemplare,
perchÃ© spasmodico, dalle due interpreti, regola il ritmo di una partitura tanto lineare nel tempo del racconto
quanto straniata dalla compresenza di ciascuno dei suoi elementi nella contrazione visionaria dello spazio.

 

Soltanto lâ??ingresso di Monica Demuru nella parte del Coro rompe la bidimensionalitÃ  della miniatura, o
del disegno sulla superficie convessa di un vaso greco, in cui Civica ha pazientemente iscritto la sua
narrazione: priva di maschera, seduta a terra con le gambe raccolte fuori dalla ribalta nera che delimita la
scena, lâ??attrice-cantante congiunge due spazi, quello del rito e dei suoi officianti e quello del pubblico
senza appartenere completamente nÃ© allâ??uno nÃ© allâ??altro. Ora, Alcesti sembra arrivare dopo
qualcosa nellâ??ordine del mito: lâ??origine piÃ¹ lontana della vicenda risale alla morte di Asclepio, il dio
medico figlio di Apollo ucciso da Zeus perchÃ© era in grado di sconfiggere il potere della morte. La
mortalitÃ  stessa vi appare come una scoperta, unâ??iniziazione in un mondo in cui la complicitÃ  tra gli
uomini e gli dei puÃ² ancora eluderla.

 

E non si capirÃ  niente della dura e splendente lettura che dellâ??opera di Euripide ha dato Massimiliano
Civica se dalla sua formalizzazione estetica non si estrae la scheggia bianca che la ferisce: questa scheggia
â?? a suo tempo levigata dal genio di Simone Weil â?? Ã¨ la relazione asimmetrica tra la necessitÃ  tragica e
lâ??amore degli uomini, tra lâ??accettazione di ciÃ² che Ã¨ e il desiderio di ciÃ² che non Ã¨, dove questo
non essere corrisponde allâ??eternitÃ  dellâ??altro. Alcesti Ã¨ un mito sul sacrificio per lâ??altro e sulla
sostituzione dellâ??altro che giÃ  Platone considerava perfetto, perchÃ© la sposa di Admeto riusciva in
quello che lâ??impazienza di Orfeo, il piÃ¹ grande dei poeti, aveva fallito: sottrarre un essere al potere di
Ade.

 

Civica riconduce questa dialettica interamente nello spazio, per cosÃ¬ dire appena aperto, della mortalitÃ :
Admeto riprende il cammino di Alcesti. Ma a suggellare la sua iniziazione alla gloria della mortalitÃ  non
câ??Ã¨ una restituzione, o almeno non una restitutio in integrum, câ??Ã¨, visibilmente, unâ??altra
sostituzione: lâ??apparizione di una quarta donna (interpretata da una quarta attrice, Silvia Franco) che
allâ??inizio Ã¨ presentata, letteralmente, come un fantasma, velato e irriconoscibile e solo in seguito verrÃ 
riconosciuta come lâ??Alcesti che Ercole ha strappato dalle mani di Thanatos. Scioglimento ambivalente,
giÃ  in Euripide, che nel mutismo della donna potrebbe indicare non un ritorno dal mondo dei morti, ma
unâ??analogia, teatrale o poetica, o persino quel simulacro (â??mi farÃ² costruire una statua del tuo corpo
intagliata nel legnoâ?•) evocato da Admeto stesso come â??gelida consolazioneâ?• nella struggente
dichiarazione alla moglie che sta per morire. Ma non Ã¨ questo lâ??epilogo scelto da Civica: il suo spettacolo
Ã¨ chiuso da una canzone che Monica Demuru intona mentre le luci si abbassano rendendo sorprendente e
quasi irriconoscibile, (proprio come lâ??Alcesti ritrovata), un brano di Lucio Dalla, Henna. Ã? al corpo della
canzone, come lo chiama John Berger, che Ã¨ affidata lâ??unica trasfigurazione organica possibile di un
rilancio del desiderio al di lÃ  della morte, in una terra mortale su cui la necessitÃ  non ha presa, almeno
provvisoriamente â?? perchÃ© il tempo si apre per lasciare passare lâ??incanto di un incontro, il brivido di
una comunione. Scorre sui volti nudi delle attrici lâ??onda delle luci che va e viene, si inabissa e risorge,
insieme alla voce della cantante. Ã? solo un momento, breve nel tempo, lungo nel ricordo. Ma ne sarÃ  valsa
la pena.



 

Alcesti si puÃ² vedere fino al 26 ottobre nel semiottagono dellâ??ex carcere della Murate a Firenze.
Prenotazioni: info@attodue.net o tel. 055 4206021, dal lunedÃ¬ al venerdÃ¬ dalle ore 10 alle ore 16.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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