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Premessa sulla sintassi della??indeter minazione.

Unadellefrasi che Alighiero Boetti ha scritto nei suoi famosi quadrati dice: 8?”Metterei verbi
alla??infinitod?. Come possiamo interpretarla?

Mi rendo conto che si trattadi un paradosso, ma qui 18??interpretazione che viene in mente per primaA’” la
meno immediata e lameno letterale: A [8?7interpretazione di tipo simbolico. 422V erbid?s sono tutte le
parole, tutte le cose che diciamo. L&??a?7infinitod? A" il limite di quello che si puA2 pensare e immaginare,
segnail punto oltreil quale la mente non puA2 andare. Metterei verbi alla??infinito significherebbe, cosA-,
portare il linguaggio alla sua massima potenzialitA e oltre ogni limite, fargli dire tutto e il contrario di tutto.
A parlarci, qui, A" quello stesso Boetti che gioca con il tempo, con lamorte, con i sensi che gli uomini
scopriranno in futuro, oltre ai cinque classici e oltre al senso del 8?2pensared?. Ma questanon A~ che
|[&?2interpretazione simbolica, del tutto opinabile, dellafrase.

Una??dltrainterpretazione A di tipo sintattico, ed A” piAt fondata. Unafrase con i verbi alla??infinito A"
unafrase? Cosa afferma questa proposizione? Prendiamo und??altra frase quadrata boettiana: 8??Avere fame
di ventoa?.. Cosa dice, cosa descrive? Forse A proprio per la suaformasintattica che A facile che una frase
di questo tipo riceva una??interpretazione di tipo simbolico. La??indeterminazione dei verbi all&??infinito A”
infatti tipica del linguaggio poetico classico, indipendentemente dal livello letterario a cui viene praticato.
Tipica, cioA", dello Shakespeare di 4??Essere 0 non essered?s e di a22Morire, dormire, sognare forsed?e o del
Mogol di &??Uscir nella brughiera dove non si vede a un passod?. Tu chiamale, se vuoi, emozioni: ma, al
netto delle differenze di livello letterario, A" chiaro che il passaggio al modo infinito corrisponde all&??uscita
dalla prosa, e questo avviene grazie all&??ambiguitA per indeterminazione.

Il verbo alla??infinito non constata, non descrive, non hatempo, non ha soggetto: A™ stesso soggetto.
Una??dltrafrase di Boetti: 8??Scrivere con lasinistraA™ disegnared?s. Il verbo a??scrivered? e il &2verboé?e
disegnare sono usati come nomi di azioni. Il predicato senza soggetto diventa un soggetto senza predicato.

Nel caso dellafrase di Boetti &??Metterei verbi al&??infinitod? si riscontra anche la seconda caratteristica,
oltre alla??ambiguitA , che lo strutturalismo assegnava alla funzione poetica del linguaggio:
|a?7autoriflessivitA . &72Mettere i verbi alla??infinitod?e A” appunto il caso di unafrase con il verbo
ala??infinito, e cosA- come &??Scrivere con lasinistraA” disegnared? A" una frase scritta con lamano
sinistra.
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Il lavoro di Boetti sulle piAt inedite integrazioni erifrazioni di figura e scritturaincominciava a svolgers
alla??epocain cui 1a??interesse per le condizioni formali del linguaggio, dellaletteratura e dell&??arte si
incrociava con i temi della nascente massmediologia. Si potrebbe certo leggere Boetti allaluce dello
strutturalismo e di Roland Barthes; confrontare |a sua attenzione all&??ambito della sensorialitA con le quasi
contemporanee tesi di Marshall McLuhan. Naturalmente non s tratta di stabilire influenze dirette e
ispirazioni, madi ricostruire un clima culturale in cui si poteva arrivare al medesimo territorio concettuale a
partire dalla teoria dell&??nformazione 0 da una pratica da??artista.

Boetti, di prima mano.

Uné??altra frase quadrata di Boetti si svolge in un ambito perfettamente nominale: &?2Mano libera, pensieri
scioltia?.



Due sostantivi, uno singolare |&??altro plurale, - mano/pensieri - disegnano una classica opposizione, quella
frala??esecuzione e la progettazione o, se vogliamo, tra pratica e grammatica, braccio e mente, killer e
mandante. La vicinanza sintattica giustappone due nessi sostantivo-aggettivo. &2?Mano liberad? A un modo
di dire preformato: riguarda una tecnica di disegno. &??Pensieri scioltid? invece non A” un modo di dire
preformato, ma lametaforanon A" delle piAt ardite. Mentre i sostantivi si oppongono, i loro aggettivi
(&?Aiberad?s e &??scioltid?e) sono in relazione para-sinonimica. Larelazione frale due frasi sembra di tipo
consequenziale, del genere: &72quando lamano A™ liberai pensieri sono scioltid?s; ovvero, 8??selamano A”
libera A" segno che i pensieri sono scioltid?. La struttura sintattica non determinainequivocabilmente, perA2,
questa interpretazione: siamo ancorain un dominio di indeterminazione. La??equivalenza o la causalitA
potrebbe infatti essere di tipo ipotetico: 4??se lamano fosse libera, allorai pensieri sarebbero scioltia?;
a??so0lo sei pensieri fossero sciolti, la mano potrebbe essere liberad?s.,

Due mani, una matitaA” una fotografiadel 1975 in cui appare per la prima volta |&??2immagine presa
dalla??alto dellatesta e delle braccia dell&??artista, che tiene nelle due mani giunte una matita. Negli anni
successivi, Boetti mise spesso nelle sue opere di cartail disegno di lavori come Afghanistan o Alternando da
uno a cento e viceversa, aggiungendo nel margine inferiore e superiore |a?2immagine di Due mani, una
matita, come a mettere fra parentesi 18??stanza di enunciazione dell&??opera. Eralateoriadei Livelli di
realtA espostada Italo Calvino in unaconferenzadel 1978. Dalle sirene di Ulisse si risale a&?7i0, qui, orad?
attraverso un progressivo imbricamento di istanze della??enunciazione.

L e sirene cantano.

Ulisse ascolta le sirene cantare.

Ulisse racconta a Nausicaa che Ulisse ha ascoltato e sirene cantare.

Omero narra che Ulisse haraccontato a Nausicaa che Ulisse ha ascoltato e sirene cantare.

Calvino ricorda che Omero ha narrato che Ulisse haraccontato a Nausicaa che Ulisse ha ascoltato le sirene
cantare.

lo dico alle persone presenti oggi nell&??auditorium Rai di Torino che Calvino haricordato che Omero ha
narrato che Ulisse ha raccontato a Nausi caa che Ulisse ha ascoltano e sirene, e le sirene cantavano.

La??anno prima, erail 1977, Italo Calvino aveva scritto un testo intitolato La penna in prima persona per
una mostra pariginadi disegni di Saul Steinberg, alla Fondazione Maeght. 1l testo di Calvino partivada
Guido Cavalcanti e dal sonetto in cui aparlare sono le penne 8??Noi sian le triste penne isbigottite, / le
cesoiuzze e 4?7 coltellin dolented? che si rivolgono a lettore e gli narrano, in prima persona, dei patemi del
poeta, ovvero: 4?7L.aman che ci movead?s. Se Boetti non conosceva questo testo sicuramente ne condivideva
|[&??spirazione: sottolineavail rapporto trala??opera-enunciato e |&??autore-enunciatore, mettevain scenagli
strumenti del suo lavoro, si identificava con la sua mano.

L o schema compositivo in cui ponevatravirgolette il suo lavoro venivadalui chiamato 427TrasA© e
sA©&?.. Ancora un aggregato di parole indeterminato, che questa volta disegna uno spazio: |1a2?artista parlaa
SA© stesso, 14?7artista mette |a sua operatraun sSA© passato e un SA© presente, trail SA© che operaeil
SA© che guarda, il SA©-mano e il SA©-occhio.



Lamano e le mani di Boetti sono presenti, disegnate da se stesse, fotografate 0 anche xerocopiate, in
moltissimi lavori. In Annemarie le nove lettere che compongono il nome sono realizzate con |4??alfabeto
muto. Lo Strumento musicale ha due manici opposti e smmetrici. In CiA2 che parla semprein silenzio A" il
corpo le due mani scrivono lafrase-titolo in due sensi opposti, partendo dal centro, fino a che lo scrittore non
appare quasi come crocifisso alla sua scrittura: scrittura che a sua volta potrebbe essere la soluzione
dell&??0ssimoro &??parlare in silenziod?. Altrove aveva scritto, con la mano sinistra, 8??Scrivere con la
sinistraA” disegnared?. In Alighiero e Boetti la mano sinistra di uno tiene la mano destra dell&??altro.

L a seconda mano di Boetti non A" solo la sua sinistra che, quando scrive, disegna. L&??artista aveva coniato
il neologismo &??ononimi&? (sovrapposizione di anonimi e omonimi) per denominare quei lavori che faceva
eseguire ad altri. Altre mani boettiane sono dungque la mano della donna afghana che tesse i quadrati e le
mappe senza conoscerne la scrittura e la regola convenzionale; oppure la mano dell&??assistente che
campisce pazientemente ampi pannelli con una pennabiro. La pennabiro che normalmente lasciail segno
sullo sfondo del foglio, qui fornisce lo sfondo: Ia’f)apparato criptico e semiotico deIIeV|rgoIe e
della??alfabeto con cui si ricomporrA il messaggio A” negli spazi su cui la pennabiro non A" passata, NnA©
vi A" passata |lamano dell&??ononimo.

Giochi di mano

Un altro punto di indeterminazione del linguaggio A dato dal rapporto tratitolo e opera. Si parla spesso del
celebre Manifesto di Boetti, ma non sempre si sottolinea comeil titolo di questo lavoro sulla crittologia e sul



simbolismo para-alfabetico sia una parola che oltre al significato di &??supporto esibito della scritturag?
significa anche &??esposizione di principi ideologici o di poeticad?s e, come aggettivo, a??chiaro, evidente,
tutta??altro che enigmaticoa?e.

Un caso analogo pare quello della??opera che Boetti descrisse cosA—: 42?11 Cimento della??armonia e
della??invenzione consiste nel rifare i quadratinia?e. Il lavoro consiste nel paziente ricalco della quadrettatura
di un foglio da parte da unamano che A" libera (nel senso che non A” guidata dal supporto di un righello) e
nonlo A" (nel senso che non puA2 svariare liberamente sul foglio).

A? certamente possibile pensare che titoli come 822Manifestod?s (per und??opera criptica) o 822Cimento
della??armonia e dell&?7invenzioned?s (per una??operadi ricalco) siano ironici. Ma dobbiamo chiederci: A”
solo ironia e paradosso? 10 penso che neppure Oscar Wilde andrebbe ridotto ai suoi aforismi; figurarsi
Alighiero Boetti, che teneva aperte sempre le sue locuzioni sin dallaloro struttura sintattica. Non A” possibile
che sotto il titolo &??Cimento dell&??armonia e della??invenzioned?s ci sia davvero un discorso che riguarda
[&??armonia e 1&?7invenzione ?

Lamano non appare mai meno liberadi quando devericalcare le linee ortogonali della quadrettatura di un
foglio. Manella scelta del suo percorso lamano sta esplorando un territorio, lasciando delle tracce che
potranno rimanere visibili, sbagliando - anche - non riuscendo aripetere perfettamente la linea sottostante.
Quindi, pensiero sciolto o no?

In un testo del 1938, intitolato Che cosa A” 14??arte? Raymond Queneau aveva scritto una frase che Calvino
avrebbe poi spesso ripreso:

a7?2Una>?dl tra falsissimaidea che ha pure corso attualmente A™ 1a?2equivalenza che si stabilisce tra
ispirazione, esplorazione del subconscio e liberazione; tra caso, automatismo e libertA . Ora, questa
ispirazione che consiste nell&2?2ubbidire ciecamente a ogni impulso A” in realtA unaschiavitAL. || classico
che scrive la sua tragedia osservando un certo numero di regole che conosce A piAt libero del poeta che
scrive quel che gli passaper latestaed A schiavo da??altre regole che ignorad?e.

Trail progetto e |1&?%secuzione, trai vincoli e lalibertA c&??A" uno spazio, cosA- cometralalinea
ricalcataelalineachelaricalcas puA2 aprire un vuoto di inesattezza.

In modo probabilmente non del tutto consapevole, Boetti faceva allora quello che la letteratura sperimentale a
lui contemporanea (per esempio, nel gruppo della??Oulipo, con Queneau, Perec, Calvino) teorizzavae
praticava: inventava forme, sfruttando gli interstizi delle convenzioni linguistiche, sociali, tecnologiche,
tipografiche (eccetera) della scrittura. Con questi scrittori Boetti condivideva una convinzione: lalibertA
espressivaA” lalibertA di sceglierei propri vincoli.

Lasemiotica, lo strutturalismo ma anche lariflessione semiseria di Queneau sulla letteratura potenziale
definiscono concordemente il gioco come la sceltadi un vincolo eil tentativo di uscirne. Non A” una nozione
frivoladi gioco: A" lanozione che concorre auno dei principali impulsi della??2uomo, 18?2impulso aritornare
sulla??dentico e ripeterlo in modo diverso.



Il lavoro di Boetti dimostrain modo del tutto personale che nel gioco la scritturasi apre sempre a una
dimensione che eccede la sualinearitA : prende spazio e si fa, letteralmente, figura.

Lamano sinistralavorasul vincolo della scritturain maniera diversa dalla destra: fatica arealizzarlo, questa
suafaticase nediscostaed A” per questo che scrivere con lasinistra A™ disegnare. La mano prendeil suo
ulteriore significato di partitaal gioco.

Si potrebbe, allora, concludere che disegnare con lasinistra A iscrivere un spazio di libertA in un sistema di
vincoli.

Disegnare con lasinistraA” giocare.

[Traccia scritta dell&??intervento tenuto sabato 28 maggio, all&??Auditorium Rai di Torino, per 18?7
a??Alighiero e Boetti Daya? curato da L uca Cerizza, Massimiliano Gioni e Francesco Manacorda.]

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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