DOPPIOZERO

Tu sal supercompetitivo, 10 quas per nulla

FranA 8ois Truffaut, Jean-L uc Godard
21 Ottobre 2014

Ricordiamo FranA8ois Truffaut a trentd??anni dalla sua morte (21 ottobre 1984) con le sue stesse parole.

Pubblichiamo o scambio tra Jean-Luc Godard e FranA 8ois Truffaut che chiuse definitivamente i rapporti tra
i due grandi registi.

Da Autoritratto. Lettere 1945-1984 (Correspondance. Lettres recueillies par Gilles Jacob et Claude de
Givray, 1988) uscito da Einaudi nel 1989 a curadi Sergio Toffetti, con contributi di Marco Vallora e Jean-
Luc Godard

Jean-Luc Godard

L ettera a FranA8ois Truffaut - maggio 1973
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Ho visto ieri Effetto notte. Probabilmente nessuno ti dirA che sei un bugiardo, cosA- lo faccioio. Non A”
affatto un insulto fascista, A” una critica, ed A" senza un punto di vista critico che ci lasciano film come
guelli di Chabrol, Ferreri, Verneuil, Delannoy, Renoir, ecc., di cui mi lamento. Tu dici: i film sono del grandi
treni nellanotte, ma chi prendeil treno, in che classe, e chi |o guida con la spia della direzione di fianco? A
che quelli fanno i film-treni. E se tu non parli del Trans-Europ, allorasi trattaforse di un treno per pendolari,
o di quello Dachau-Monaco, di cui certo non si vedrA |a stazione nel film-treno di Lelouch. Sei un bugiardo,
perchA© la tuainquadratura con Jacqueline Bisset, da Francis, 1&??altra sera, nel film non ci sarA , eci si
chiede come mai il regista sia|&??unico che non scopain Effetto notte. In questi giorni sto girando una cosa
che s intitolaUn simple film, fa vedere in che modo semplicistico (a modo suo, che A” quello di Verneuil,
Chabral, ecc.) chi siainoltre afareil film e come questi chi lo facciano. Come numerail materiale latua
tirocinante, come porta le borse il tizio dell&??Eclair, come il vecchietto della PublidA©cor dipinge le
chiappe del Tango, come risponde latelefonista di Rassam, come allineale cifreil contabile di Malle, e ogni
voltasi mette in rapporto il suono ela?2mmagine, il suono del facchino e il suono della Deneuve che egli sta
portando, il numero di LA©aud nel suo anello di pellicola, eil numero di previdenza sociale dellatirocinante
non pagata, il dispendio sessuale del vecchio della PublidA©cor e quello di Brando, il preventivo dellavita
quotidiana del contabile eil preventivo della Grande abbuffata, ecc. Per colpadelle grane di Maleedi
Rassam che producono alla grande (come te), la grana che era prevista per me [a??hanno buttata nel film di
Ferreri (voglio dire proprio questo, nessun vi vieta di prendere il treno, voi perA2 lo fate) eio sono in panne.
Il film costa circa 20 milioni ed A" prodotto da Anouchka e da TVAB Films (lasocietA miae di Gorin).
Puoi entrare in coproduzione per 10 milioni? per 5 milioni? Visto Effetto notte, dovresti aiutarmi, perchA©
gli spettatori non credano chei film si fanno solo comei tuoi. Tu non sei un bugiardo, come Pompidou, come
me, tu dici latuaveritA . In cambio, sevuoi , i0 posso lasciarti i miei diritti di La cinese, La gaia scienzaell
maschio e la femmina.

Se vuoi parlarne da??accordo, Jean-Luc

FranAS8ois Truffaut

Lettera a Jean-Luc Godard - maggio, giugno 1973

Jean-Luc. Per non costringerti aleggere fino in fondo questa lettera sgradevole, vado subito al sodo: non
entrerA2 in coproduzione nel tuo film.

In secondo luogo ti restituisco lalettera che hai mandato a Jean-Pierre LA©aud: 147%ho letta e latrovo
disgustosa. A? per questo che sento arrivatala??ora di dirti, alungo, che secondo me tu ti comporti come una
merda.

Per quanto riguarda Jean-Pierre, che A" stato tanto bistrattato dopo la storia della grande Maria e piAl di
recente nel suo lavoro, trovo disgustoso mettersi a ululare con gli altri lupi, disgustoso tentare di scroccare,
con intimidazioni, dei soldi a qualcuno che ha quindici anni meno di te e che tu pagavi meno di un milione
quando erail centro dei tuoi film, che ti rendevano trenta volte di piAL.



Certo, Jean-Pierre A" cambiato dopo | 400 colpi, ma posso dirti cheio mi sono accorto, per la prima volta
proprio nel Maschio e la femmina, che stare davanti a una macchina da presa poteva dargli angoscia e non
gioia. Il film erabuono, e lui funzionavanel film, mala prima scena, nel caffA”, era opprimente per chi lo
guardava da amico e non come un entomologo.

Non ho mai formulato la minimariservanei tuoi confronti davanti a Jean-Pierre che ti ammiravatanto, ma so
chetu gli ha buttato IA- piA* di unavolta delle porcate sul mio conto, come se uno dicesse a un ragazzo:
a??k allora, tuo padre, trinca sempre di gusto?a?e.

Jean-Pierre non A" il solo a essere cambiato in questi 14 anni, e se s proiettasse nella stessa sera Fino
alla??ultimo respiro e Crepa padrone, quegli aspetti di disincanto e di cautela al tempo stesso, che s vedono
nel secondo, finirebbero per creare un climadi costernazione e di tristezza.

Me ne strasbatto di quel che pensi di Effetto notte, quel che trovo penoso da partetua A il fatto di andare,
ancora oggi, avedere un film come quello, film di cui conosci in anticipo il contenuto che non corrisponde
nA© alatuaideade cinemanA®© allatuaideadi vita. Forse Jean-Edern Hallier scriverebbe a Daninos per
dirgli che non A" da??accordo col suo ultimo libro?

Tu hai cambiato latuavita e latuatesta, eppure continui a perdere un sacco di ore a cinema per stancarti gli
occhi. PerchA©? Per trovare di che adimentare il tuo disprezzo per noi tutti, per rafforzarti nelle tue nuove
certezze?

Toccaame adesso darti del bugiardo. Alla?7inizio di Crepa padrone: tutto va bene ca??A" questa frase:
a??Per fare un film ci voglioni i divia?.. Menzogna. Lo sanno tutti quanto hai insistito per avere Jane Fonda
che non voleva, mentrei tuoi finanziatori ti dicevano di prendere una qualunque. Latua coppiadi attori
|&2?hai messa in scena alla Clouzot: visto che hanno lafortuna di lavorare con me, gli basterA un decimo
della paga solita, ecc. Karmitz o Bernard Paul hanno bisogno di star, non tu, dunque menzogna. La stampa:
gli hanno &?2impostoa? le stard?, Altra menzogna, a proposito del tuo nuovo film: non dici nulla del comodo
anticipo sugli incassi che hai chiesto e ottenuto, e che dovrebbe bastarti, anche se Ferreri, come tu in modo
ridicolo lo accusi di aver fatto, ha speso tutti i soldi che erano &?7riservatid?s ate. E alora, pensadi potersi
permettere tutto, questo &??macaronia? che viene a portarci viail pane, questo immigrato, bisogna
ricondurlo allafrontiera, passando per Cannes!

Tu la??hai sempre avutala??arte di farti passare per vittima, come Cayatte, come Boisset, come Michel
Drach, vittima di Pompidou, di Marcellin, della censura, dei distributori con le forbici, mentre invece sai
sempre cavartela assal bene per fare quel che vuoi, quando vuoi, come vuoi e soprattutto conservare
[&??immagine pura e dura che vuoi mantenere, siapure ai danni di persone indifese, ad esempio Janine
Bazin. Sei mesi dopo |a2?affare Kiggman, Janine si A" vistatogliere le sue trasmissioni, vendetta abilmente
differita. Kiggman non poteva pensare di parlare di cinema politico senzaintervistarti, latua parte 8??
perchA© s tratta appunto di una parte 422 all&2?epoca consisteva ancoranel coltivare la tuaimmagine
sovversiva, daqui lasceltadi unafrasettina ben piazzata. Lafrase A" detta; se passa, A" tutto abbastanza
vivace da non far sospettare che tu ti siarammollito, se non passa, alloraA™ |o scandalo: Gordard A” sempre



Godard, ecc.

Tutto va come previsto, la trasmissione non passa, tu resti sul tuo piedistallo. Nessuno si accorge che lafrase
A" una??dltra bugia. Se Pompidou mette in scenala Francia, tu tartassi il partito comunistaei sindacati,
usando i modi (troppo diretti per le &2?massed?) della perifrasi, della??antifrasi, della derisione, e questo in
Crepa padrone, film destinato in partenza ala piAt ampia diffusione.

Se alla??epocaio non ho voluto Qarteci pare a dibattito su Fahrenheit, A" stato per tentare di aiutare Janine,
non per solidarietA con te, perciA2 non ho richiamato dopo latuatelefonatain quel perido.

Capitapoi che il mese successivo Janine fosse all&?%ospedale, perchA© si erafattainvestire da
uné??automobile durante la sua ultima trasmissione, operazione a ginocchio (zoppicava da quando era
giovane, ecc.) e stava A, all&??ospedale, senzalavoro, senza soldi e naturalmente senza notizie di Godard
che scende dal suo piedistallo solo di tanto in tanto per far divertire Rassam. Allora, ti posso dire: piA® tu ami
le masse, piAt io amo Jean-Piere LA©®aud, Janine Bazin, Patricia Finly (esce dalla curadel sonno, lei, e
bisogna fare pressioni sulla CinA©mathA que per farle averei suoi sei mesi di stipendio arretrati), Helen
Scott che tu incontri in aeroporto e a cui non rivolgi nemmeno la parola, perchA©, perchA© A" americana o
perchA© A" mia amica? Comportamento di merda. Unaragazza della BBC ti chiama per farti parlare di
cinema politico in unatrasmissione su di me, |&??avverto in anticipo cherifiuterai, matu sai far di meglio, le
shatti la cornetta sul muso primadi lasciarle finire la frase, comportamento elitario, comportamento di merda,
come quando accetti di andare a Ginevra, Londra o Milano e poi non ci vai, per stupire, per sorprendere,
come Sinatra, come Brando, comportamento di merda sul piedistallo.

Per un certo periodo, dopo il maggio 42268, non si sentiva piA! parlare di te, salvo voci misteriose: sembra
chelavori in fabbrica, haformato un gruppo, ecc.., poi, un sabato, 1&??annuncio che parlerai aRTL con
Monod. Resto in ufficio per ascoltare, per avere tue notizie in un modo o nella??altro; hai la voce tremante,
sembri molto commosso, annunci che girerai un film intitolato La Mort de mon frA're dedicato aun
lavoratore nero malato che hanno lasciato morire nel seminterrato di unafabbricadi televisori e, ascoltandoti,
malgrado il tremito nellavoce, capisco che: 1) lastorianon A” giusta, comunque A™ truccata; 2) non girerai
mai quel film. E mi dico: se quel tipo aveva unafamiglia e lafamigliavivesse dd??orain poi nella speranza
di vedereil film? Non ca??erano parti per Montand |A-, nA© per Jane Fonda, ma per AY4da??ora tu hai
dato 1a??impressione di &??comportarti bened?, come Messmer quando annunciail diritto di voto a 19 anni.
Vendi fumo. Dandy. Sei sempre stato un dandy, quando mandavi un telegramma a De Gaulle per la sua
prostata, quando trattavi Braunberger da sporco ebreo a telefono, quando davi a Chauvet del corrotto
(perchA© erala?2ultimo aresisterti), dandy quando mischi le cose: Renoir-Verneuil, seno A" zuppaA” pan
bagnato, dandy anche oggi quando pretendi di far vedere laveritA sul cinema, quelli che fanno i lavori piA?
oscuri, mal pagati, ecc.

Ma quando facevi preparare una scena, un garage o una boutique, dagli elettricisti e poi arrivavi: 82?0ggi
non ho idee, non s girad?., e quelli |A- dovevano sbaraccare, non ti A" mai venuto in mente che gli operai S
sentivano completamente inutili e disprezzati, comei tecnici del suono che a Pinewood aspettavano invano



Brando per tutto il giorno nella??auditorium vuoto?

PerchA© ti dico queste cose solo adesso e non tre anni fa, o cinque o dieci?

Per sei anni, come tutti quanti, ti ho visto soffrire a causadi (o per) Anna e tutto quel che ca??A” inte di
0dioso o si perdonava perchA© stavi male.

Sapevo che avevi cercato di farti Liliane Dreyfus (ex-David) dicendole: &22FranA 8ois non ti ama piA?, A"
innamorato di Marie Dubois che recitanel suo filmé? e trovavo la cosa pietosa ma commovente, SA-,
perchA© no, commovente, a limite! Sapevo che andavi atrovare Braunberger e gli dicevi &2?Facciafarea
me [&??episodio di Rouch, a posto suoa?s e questo mi parevad?, diciamo patetico. Passeggiavo con te su gli
Champ-ElysA~es e tu mi dicevi: &2?Sembra che BA©bert et 142?0mnibus non funzioni, ben gli staé? eio
rispondevo a??Suvvia, andiamod?a?e

A Romami sono arrabbiato con Moravia quando mi ha proposto di girare Il disprezzo; ero IA- con Jeanne a
presentare Jules e Jim, il tuo ultimo film non aveva funzionato, Moravia voleva cambiare cavallo.

Per gli stessi motivi di solidarietA con te, mi sono arrabbiato con Melville che non ti perdonavadi averlo
aiutato afare LA©on Morin prete e cercava di farti del male. A quella??epoca tu umiliavi Jeanne perchA®© ti
piacevafarlo o per compiacere Anna(lastoriadi Eva), tentavi un ridicolo ricatto con Marie-France Pisier.
Hai fatto girare in Les Carabiniers Catherine Ribeiro che ti avevo mandato io, e poi ti sel buttato addosso a
lei come Charlot sulla sua segretariane |l Grande Dittatore (I paragone non A” mio), faccio tutto un elenco
per ricordarti di non dimenticare nullanel tuo film che dice laveritA sul cinemae sul sesso. Invece di far
vedereil culo di Xa? ele belle mani di Anne Wiazemsky sul vetro, potresti fare il contrario, adesso che sai
che non solo gli uomini, ma anche le donne sono uguali, comprese le attrici. Ogni inquadraturadi Xa?,in
Week End era una strizzata dd??occhio agli amici: questa puttana vuol girare con me, guardate un poa??
come latratto: ci sono le puttane e le ragazze poetiche.

Oggi ti dico tutto questo, perchA© comungue malgrado il dandysmo offuscato da una punta da??aciditA che
traspare ancora da alcune tue dichiarazioni, pensavo che fossi cambiato, ma potevo pensarlo primadi leggere
lalettera destinata a Jean-Pierre LA©aud. Se tu 1a2?avessi chiusa, gliela??avrel data senzaleggerla e mi
sarebbe dispiaciuto, hai forse voulto darmi una possibilitA di non fargliela avered??

Oggi sei forte, ti si crede forte, non sei piA? 1a27innamorato che soffre, tu sei in possesso dellaveritA sulla
vita, lapolitica, [a22impegno, il cinema, |&??amore, A" tutto molto chiaro per te e chiunque la pensi in modo
differente A" un porco, anche se tu stesso non pensi in giugno la stessa cosa che in aprile. Nel 1973, il tuo
prestigio A” intatto, vale a dire che quando entri in un ufficio, ti s guardain faccia per vedere se sei di buon
umore o se siameglio mettersi nell&??angolino; talvolta acconsenti aridere o asorridere; dA i del tu mentre
prima davi del lei, mail tono intimidatorio A” sempre quello, e anche 14?7insulto facile, il terrorismo (che A
un modo alternativo di leccarei piedi). Voglio dire che non sono preoccupato per te, a Parigi ci sono ancora



tanti giovani fortunati, col compl di aver avuto la prima macchina a diciotté??anni, che saranno felici di
pagare il dazio dicendo: 4??Sono io che produco il prossimo Godarda?e.

Quando mi hai scritto, allafine del 82?768, per pretendere 8 0 900milafranchi chein realtA non ti dovevo
(Dussart stesso era scioccato!) e hai aggiunto: 82?Ad ogni buon conto non abbiamo piAt nulla dadircid?e, ho
preso tutto allalettera; ti ho spedito la grana e, salvo due momenti di tenerezza (uno su di meinfelicein
amore, |&??altro su di te alla??ospedal€) ho provato per te soltanto disprezzo, quando ho visto in Vento
della??Est la sequenza: come preparare una bomba Molotov e un anno dopo cometi sei sgonfiato quando Ci
hanno chiesto di distribuire per la primavolta La Cause du peuple nelle straded?,

L&?7idea che tutti gli uomini sono uguali A" teorica per te, tu non la senti davvero, perciA2 non riesci avoler
bene a nessuno, NA® aiutare nessuno se non buttando qual che biglietto sul tavolo. Un tale, tipo Cavanna, ha
scritto: 8??Bisognadisprezzarei soldi, soprattutto gli spicciolia?e, e non ho mai dimenticato come ti
sharazzavi dei centesimi facendoli scivolare dietro gli sgabelli dei bistrot. A differenzatua, io non ho mai
pronunciato una sola frase negativa contro di te, sia perchA®© ti attaccavano giA stupidamente ein genere
per motivi &22collateralia?s a quelli veri, poi perchA© ho sempre detestato i litigi tra scrittori o pittori, dubbi
regolamenti di conti a mezzo carta stampata, e ancora perchA®© ti ho sempre sentito geloso e invidioso, anche
nei tuoi periodi di buona 4?7 tu sei supercompetitivo, io quasi per nulla &?? e infine ca??era, da parte mia,
della??ammirazione, ho 1&2?ammirazione facile, lo sai, e lavolontA di esserti amico dopo cheti eri

rattristato per una frase che avevo detto a Claire Fischer sul cambiamento del nostri rapporti dopo



|&2%esercito (per me) e la Giamaica (per te). Non faccio mai grandi affermazioni, perchA© non sono mai
tanto sicuro che non siagiusto il contrario, ma se adesso dico che tu sei unamerda, A” perchA© vedendo
Janine Bazin all&??ospedale e la tua lettera a Jean-Pierre LA©aud, non ci possono essere dubbi in proposito.
Non deliro, non dico che Janine stavain ospedale per colpatua, mail fatto che era disoccupata, dopo 10 anni
di TV, A" direttamente legato a te e non te ne frega niente. Amante di gesti e dichiarazioni spettacolari,
altezzoso e perentorio, nel 1973 stai sempre sul tuo piedistallo, indifferente agli atri, incapace di dedicare
gualche ora disinteressata per aiutare qualcuno. Trail tuo interesse per le masse el tuo narcisismo, non
ca??A" posto per niente e per nessuno. Chi ti hatrattato da genio, qualunque cosa facessi, se non quella
famosa gauche elegante che va a da Susan Sontag a Bertolucci, passando per Richard Roud, Alain Jouffroy,
Bourseiller, Cournot, e anche se tu sembravi impermeabile alla vanitA , per causa loro tu scimmiottavi i
grandi uomini: de Gaulle, Malraux, Clouzot, Langlois, alimentavi il tuo mito, rinforzavi il tuo lato piAt
tenebroso, inaccessibile, caratteriale (come direbbe Scott), permettendo al servilismo di prosperare attorno a
te. Hai bisogno di recitare una parte e che sia una parte prestigiosa; ho sempre avuto |1&??2impressione che i
veri militanti slano come le donne di servizio, lavoro ingrato, quotidiano, necessario. Tu sei come Ursula
Andress, und??apparizione di quattro minuti, il tempo di far scatenarei flash, due o tre frasi a sorpresa e via,
di ritorno a un comodo mistero. Dalla parte opposta rispetto ate, ci sono i piccoli uomini, da Bazin a Edmond
Maire, e poi Sartre, BuA+uel, Queneau, MendA"'s France, Rohmer, Audiberti, che chiedono notizie degli
altri, li aiutano ariempire il modulo della previdenza sociale, rispondono alle lettere, hanno in comune una
cosa: si dimenticano facilmente di se stessi e si interessano di piAt di quel che fanno che di quel che sono o
di quel che sembrano.

E ora, tutto ciA2 che A stato scritto, deve poter essere detto, perciA2 finisco come te: se vuoi parlarne,
da??accordo,

franA8ois

a??Seio avess, come te, mancato alle promesse della mia ordinazione, avrei preferito che fosse per
|[&??amore di una donna, piuttosto che per ciA2 che tu chiami latua evoluzione intellettualed? (11 diario di un
curato di campagna)

Leggi anche:

FranA 8ois Truffaut, Lettera a Helen Scott

FranAS8ois Truffaut, Lettera a Robert Lachenay

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/materiali/speciali/lettera-helen-scott
https://test.doppiozero.com/materiali/speciali/lettera-robert-lachenay-0
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




