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A distanza di quasi un anno dalla sua premiere allo scorso Sundance Film Festival, arriva anche in Italia
Boyhood, il nuovo film di Richard Linklater. Sono stati mesi in cui questo film non solo ha raccolto un
consenso abbastanza stupefacente da parte della critica (il sito metacritic che fa una media ponderata delle
recensioni della stampa americana gli ha dato 100/100) ma Ã¨ stato anche protagonista di un continuo
passaparola sui social network che lâ??ha giÃ  circondato di unâ??aura mitica. Ã? come se Boyhood
arrivasse in sala con giÃ  lo status di un classico prossimo venturo. E questa volta possiamo dirlo, davvero
non a torto.

 

 

Che questo film nascondesse qualcosa di speciale lo si capiva giÃ  da come il progetto fosse stato pensato sin
dallâ??inizio. Linklater inizia a girare Boyhood nel luglio del 2002 con quattro attori principali: Ethan Hawke
e Patricia Arquette; e due giovanissimi esordienti, Ellar Coltrane, di sei anni, e la figlia del regista, Lorelei
Linklater, di poco piÃ¹ grande di lui. Ogni anno, per dodici anni, la crew del film si troverÃ  qualche
settimana in Texas per girare un nuovo pezzetto del film seguendo la crescita dei due giovanissimi che da
bambini diventeranno ragazzi e poi adolescenti, e quella degli adulti, che invece invecchieranno attorno a
loro. Si tratta dunque di un progetto mai compiuto prima e che si Ã¨ concluso soltanto alla fine dellâ??anno
scorso, poche settimane prima che il film venisse presentato al circuito dei festival (al Festival di Berlino,
dove lâ??abbiamo visto per la prima volta lo scorso febbraio non aveva nemmeno i titoli di coda).
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Dodici anni sono infatti quelli che negli Stati Uniti separano lâ??inizio della scuola dellâ??obbligo, fino alla
graduation al termine delle scuole superiori. Come ha detto ironicamente Linklater in una conferenza
stampa: Ã¨ la sentenza alla Â«carcerazione casalingaÂ» alla quale tutti siamo condannati. E dodici sono gli
anni che vedremo srotolarsi di fronte a noi nel film seguendo la boyhood di Mason, un ragazzo come tanti, al
quale non accadrÃ  nulla di particolare, o sensazionale, o straordinario. Semplicemente vivrÃ  e crescerÃ . E
cosÃ¬ farÃ  la famiglia (o le famiglie) che staranno attorno a lui: una sorella, quasi coetanea; due genitori
che si sono amati, hanno fatto due figli e poi hanno divorziato; e una serie di figure piÃ¹ o meno paterne con
cui la madre condividerÃ  la propria vita e con cui Mason dovrÃ  avere a che fare. Con piÃ¹ o meno
successo. Con piÃ¹ o meno sofferenza. Come Ã¨ la vita.

 

Nonostante la pulizia della regia e lâ??apparente understatement della scrittura Boyhood Ã¨ perÃ² soprattutto
una riflessione complessa e consapevole sul tempo. PerchÃ© di solito al cinema il tempo viene scandito
seguendo gli snodi simbolici fondamentali di una vita: il primo giorno di scuola, il primo amore, il primo
bacio, la prima volta in cui si scopre la sessualitÃ ; o tramite i momenti piÃ¹ duri: la solitudine, la prima volta
in cui qualcuno di vicino muore, lâ??esclusione dei pari etc. Il tempo viene insomma visto tramite una serie
di Â«puntiÂ» isolati, mentre tutto ciÃ² che accade attorno viene ridotto ad aneddoto di poca importanza.
Linklater invece decide di non guardare ai momenti platealmente topici ma di soffermarsi su alcuni dettagli
della vita di tutti i giorni: quel weekend dove il padre va a prendere Mason e la sorella Samantha e li porta a
una partita di baseball; quella mattina in cui Mason fa finta di essere malato perchÃ© non vuole che i
compagni lo vedano con i capelli corti; quella serata passata con gli amici a quindici anni in cui si beve una
birra e si fuma uno spinello ma non succede niente di particolare; quel giorno in cui Samantha si veste da
Harry Potter per la festa per lâ??uscita del libro in libreria.

 



Lâ??effetto prodotto Ã¨ davvero straordinario e assomiglia alle sensazioni che si provano durante un trasloco
(e Boyhood Ã¨ non a caso pieno di traslochi), in cui si fa passare le proprie cose e ci si ricorda dei vari
dettagli di cui Ã¨ composto il nostro passato e che immediatamente ci danno lâ??esperienza del tempo.
PerchÃ© il tempo passa cosÃ¬: indipendentemente dalla nostra volontÃ  o dal nostro controllo, e a volte â??
come diceva Freud â?? si attacca a cose apparentemente marginali. Ecco che allora vediamo susseguirsi le
diverse canzoni che si sentivano durante gli anni, i modelli di videogiochi che cambiano e si evolvono, le
partite di baseball degli Houston Astros o i pomeriggi che si passano col proprio padre nel weekend, che a
volte sono fatti di conversazioni interrotte, di comunicazioni insoddisfacenti, di rapporti che forse
immaginavamo diversi ma che il tempo ci consegna invece per quelli che sono. In una loro bellezza che
Linklater Ã¨ capace di vedere al di lÃ  del bene e del male.

 

 

Boyhood Ã¨ infatti anche un bellissimo film sul fallimento e lâ??inadeguatezza. Innanzitutto quella dei
genitori che, come tutti, sbagliano, fanno delle scelte avventate, si mettono dentro a relazioni che sono piene
di problemi. E che sono confusi tanto quanto i figli, e spesso non si accorgono nemmeno di quanto accade
attorno a loro. E poi anche delle situazioni stesse, che non sono mai quello che vorremmo o che ci
immaginavamo. Il giorno della graduation, Mason non voleva nemmeno fare una festa perchÃ© era appena
stato lasciato dalla ragazza e quello che vien fuori Ã¨ un evento un poâ?? cosÃ¬, imperfetto, dove i discorsi
dei brindisi non usano le parole magniloquenti dei rito di passaggio che si vedono in molti film, ma quelle un
poâ?? awkward, fuori posto, di chi non Ã¨ mai fino in fondo al livello della situazione che sta vivendo.

 

Â«Qual Ã¨ il senso di tutto questo?Â», si chiede Mason verso la fine del film. Infatti, qual Ã¨ il senso dello
scorrere del tempo che, come dice Olivia (la madre meravigliosamente interpretata da Patricia Arquette), fa
sÃ¬ che semplicemente e crudelmente, i momenti scorrano uno dopo lâ??altro e letteralmente muoiano uno
dopo lâ??altro di fronte ai nostri occhi? Il senso, semplicemente non câ??Ã¨, perchÃ© sarebbe soltanto un
modo per opporre una resistenza al fatto che le cose attorno a noi, compresa la nostra stessa vita, vanno verso
unâ??inesorabile deperimento. Non si tratta di dover cogliere lâ??attimo del tempo che scorre per piegarlo
alla nostra volontÃ : Ã¨ semmai il tempo stesso che coglie noi di sorpresa. E che ci lascia cosÃ¬, senza alcun
insegnamento da trarre se non quello di aver vissuto, sempre un passo indietro o uno troppo avanti rispetto
allâ??ideale di quello che avremmo voluto.

 

Ma la cosa forse piÃ¹ stupefacente di questo film Ã¨ il modo in cui Linklater dÃ  una rappresentazione
riuscita delle relazioni famigliari e della loro forma sempre e strutturalmente incompiuta. PerchÃ© se Ã¨
vero che il cinema spesso per poter Â«mostrareÂ» sullo schermo la significativitÃ  di un rapporto tra due



persone deve poterlo verbalizzare esplicitamente e dargli una forma compiuta (il padre e il figlio che si
dicono che si vogliono bene etc.), nella vita raramente accade cosÃ¬. PiÃ¹ spesso i rapporti sono fatti di
mezze frasi, di cose non dette, di un amore che non viene Â«espressoÂ» e Â«mostratoÂ» ma che Ã¨ fatto
semplicemente della condivisione del tempo che scorre. Nessuno dirÃ  al padre Mason Sr. (Ethan Hawke)
che nonostante non abbia mai avuto un lavoro vero e proprio e fantastichi ancora di diventare un musicista a
piÃ¹ di quarantâ??anni Ã¨ stato un buon padre. Come Samantha non dirÃ  mai al fratello piÃ¹ piccolo che gli
vuole bene. Lâ??amore spesso non Ã¨ una dichiarazione dâ??intenti. Ã? una parte della nostra vita che
rimane fuori dai confini stretti del riconoscimento reciproco.

 

 

E tuttavia Boyhood non puÃ² essere ridotto a un semplice cantico di affermazione della vita nella sua forma
piÃ¹ Â«veraÂ» o Â«autenticaÂ», come invece Ã¨ stato visto da molti. Come sempre nel cinema di Linklater
parlare di vita e parlare del tempo vuol dire anche inevitabilmente parlare della morte. Lo si vede giÃ  da
quando Mason bambino si ferma a guardare con aria perplessa quellâ??uccellino morto dietro casa sua, come
a chiedersi il senso dellâ??inesorabile finire delle cose. PerchÃ© non si puÃ² negare che Boyhood sia anche
popolato da un incombente senso di finitudine: di quello che ci sta attorno, del mondo che abitiamo e che a
poco a poco scompare. E infine anche di noi stessi che piano piano ci avviciniamo sempre di piÃ¹ alla morte.
La vitalitÃ  dei due ragazzi che crescono e diventano adulti Ã¨ infatti Â«raddoppiataÂ»
dallâ??invecchiamento dei genitori (e dei loro corpi) che vedono il mondo sfuggirgli dalle mani. Linklater
sembra infatti quasi ossessionato a voler sottolineare tutti i momenti dove le cose finiscono, come quando
vediamo Mason imbiancare la propria camera prima di abbandonarla cancellando le tacche sul muro dove
veniva marcato il suo diventare grande. O quando il suo amico dâ??infanzia il giorno del trasloco prova a
ricorrerlo in bicicletta per dirgli addio. Ma arriva troppo tardi, e quel momento di riconoscimento tra i due,
semplicemente non avverrÃ  mai piÃ¹.

 



Quando dopo quasi tre ore di film, al termine della proiezione per il pubblico alla Berlinale di Boyhood si
sono accese le luci era difficile trovare un solo spettatore tra le molte centinaia presenti che non avesse le
lacrime agli occhi. Se Linklater Ã¨ stato capace con questo film di arrivare cosÃ¬ efficacemente a segno non
Ã¨ certo per un sentimentalismo a buon mercato, di cui il film Ã¨ completamente privo, o perchÃ© la regia
contrappunti sottolineandole le emozioni degli attori, ma semmai perchÃ© viene mostrato di meno, viene
sottolineato di meno, viene visto di meno, nonostante lâ??attenzione spasmodica per i dettagli.

 

Boyhood Ã¨ davvero il film di una vita: innanzitutto di Linklater che firma la sua opera piÃ¹ bella e matura;
degli attori, che hanno fatto la non facile esperienza di legare la propria giovinezza a questo film (Lorelei
Linklater ha ammesso che guardare il film per la prima volta Ã¨ stato Â«dolorosoÂ» piÃ¹ che bello); ma
infine anche di chi questo film avrÃ  la fortuna di vederlo e che difficilmente potrÃ  dire di aver mai vissuto
unâ??esperienza del genere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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