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Ogni riferimento a persone o fatti realmente accaduti è puramente casuale. Con questi due eleganti avverbi,
si apriva la fiction. Dove ci si illudeva che l’immaginario superasse la realtà, fosse più crudo, duro,
straordinario. Invece il reale supera ogni tipo d’immaginazione, mortifica la speranza. Quando Allen
Ginsberg fu accusato da William Buckley di avere composto opere oscene, rispose che l’oscenità non sta
nella letteratura, ma nel reale: la guerra per esempio, l’abuso, la violenza maschile.

 

 

Davanti a me c’è un libro, Psicoanalisi in rosso. L’autrice, Giorgia Walsh, è uno pseudonimo. Giorgia Walsh
mette in forma letteraria le testimonianze di una donna abusata da uno psicoanalista. Racconta l’abuso
terapeutico in una piccola città. Nella piccola città si pratica l’omertà, per pudore, convenienza, carriera,
buoni sentimenti, ipocrisia, codardia; e si pratica il pettegolezzo per vanità, sadismo, narcisismo. Per
condividere i buoni sentimenti, la mentalità. Nella grande città le molestie, le malversazioni, gli abusi sono
ratificati, insabbiati: sistemi di prescrizione, condono, disattenzione, lungaggine.

 

Si racconta del dottor Sembiante. Abuso sessuale spacciato per interesse clinico, uno psicoanalista giudicato,
condannato, poi protetto e salvato dalla società di appartenenza, la XYZ. Queste società, non a torto, sono
state sovente accomunate a Chiese. La XYZ, di cui si scrive nel romanzo, prende atto degli abusi, ma,
anziché espellere il perpetratore, gli permette di dare le dimissioni. Si racconta anche di un Ordine
Professionale che archivia il caso. Una brutta storia italiana.
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Non che non ci siano, nella storia delle società psicoanalitiche e psicoterapeutiche, di ogni ordine e grado,
scandali e nefandezze. Membri che esprimono dissenso resi silenti per anni. L’elenco è lungo. Membri di
questa o quella società attaccati, spesso espulsi per avere espresso disaccordo rispetto alle posizioni
dominanti, o per avere introdotto nuove pratiche terapeutiche, o per avere aderito a posizioni politiche di
imbarazzante dissenso in epoche oscure della storia. Per una di queste società, la prima, si trova un lungo
saggio storico di Riccardo Steiner su The International Journal of Psychoanalysis, scritto nel 2011. Per il
resto, invidie, gelosie, arrampicature sociali e, viceversa, persone ignorate, sistematicamente evitate, non
invitate. Non conosco società di psicoterapia dove ciò non sia accaduto. I terapeuti, gli analisti, non sono una
casta moralmente superiore; al contrario, chi sta ai vertici spesso fa trasparire il sospetto di essere amico di
chi conta, molte di queste società esercitano il potere senza trasparenza.

 

Qui però – nel romanzo, perché bisogna sempre ricordare che si tratta di una fiction – la questione è più
complicata, si tratta di un abuso sessuale, abuso durante la cura; non ci sono dubbi. Possibile che sia più
facile espellere uno psicoanalista perché inventa nuove teorie e nuove pratiche cliniche – condivisibili o
meno – che espellere uno che, magari, non ha nulla da dire, si accoda al mainstream, ma, sotto la protezione
della sua ortodossia, commette abusi con le persone di cui dovrebbe prendersi cura? Almeno così si suppone.
Uno psicoanalista, uno psicoterapeuta, non dovrebbe prendersi cura delle persone che incontra nel suo
lavoro? No? Si tratta di un’eresia? Di una castroneria? Questo soggetto supposto sapere, ha il compito di
perpetrare questa supposizione fino all’abuso? Oppure, al contrario, ha il compito di dissolvere questa
supposizione durante la pratica clinica?

 



Subito scatta la ritorsione diagnostica. Non è l’abusatore; ovvero, sì, avrà commesso una bagatella, ma questa
tizia che insiste è ossessiva, maniacale, persecutoria, istrionica. Solo chi ha visto Changeling e pensa che la
donna impersonata da Angelina Jolie fosse davvero psicotica, oppure chi ha visto Magdalene e pensa che le
suore irlandesi avessero ragione, può pensare, dopo avere letto Psicoanalisi in rosso, che l’anonima donna
abbia deformato la realtà: solo una mentalità omertosa, coperta di buoni sentimenti diagnostici, potrebbe
ragionare così. Tuttavia, come noto, la mafia è un prodotto tipico italiano, come il risotto, come lo facciamo
noi a nessuno riesce, e ci si adegua. Sopratutto nella grande città del Nord. Ecco, in due parole, la storia, che
sembra proprio una storia vera. Assolutamente vera. Questo è straordinario! È straordinario che la fiction, una
volta tanto, sia così straordinariamente Reale. Perché, come noto, si tratta di una fiction, una vera e propria
fiction...

 

Mara Cerri

 

Non intendo rubare il pathos della lettura, dura, difficile, lapidaria, impietosa – qui la pietà davvero non è
possibile. Invero qualche rivelazione preliminare va fatta: Giorgia Walsh scrive nel nome di un’anonima
donna che le chiede di rivelare gli abusi subiti da uno psicoanalista, nel testo il dottor Sembiante, presso cui è
stata inviata da uno psichiatra, il dottor Urìbil. In breve il Sembiante, anziché curare la paziente, la irretisce,
la seduce e – che parole usare per farsi capire senza urtare la sensibilità del lettore? – la scopa.

 

La storia è orribile in un supposto dialetto di una supposta grande città del Nord: urìbil. Situazioni di questo
tipo accadono. Chi svolge il lavoro clinico con onestà e coscienza ha avuto occasione di incontrare donne
abusate da chi svolge questo lavoro senza tenerezza, senza coscienza, urlando, aggredendo. Il nostro, come
ebbe modo di osservare Kohut, è un lavoro dove il narcisismo è letale e la formazione terapeutica dovrebbe
insegnarcelo, cosa che, forse, non accade più. La questione, per un terapeuta, non è quanti anni è stato in
analisi. Non è questione di quantità. La questione è, semmai, se durante le sue analisi ha capito i limiti del
suo insano desiderio di guarigione, i limiti della sua professione, i limiti del suo operare. È molto più
complicato. Si tratta di accorgersi quando la risonanza, il contro-transfert, il co-transfert (chiamatelo come
volete e forse sarebbe ora di piantarla di fare i difficili con le definizioni, lo stile non è purificazione
linguistica) va al di là del principio del piacere. Si tratta di imparare a fermarsi prima, oppure di cambiare
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mestiere; magari facendo altro si guadagna di più.

 

Manca qualcosa alla formazione degli psichiatri, degli psicologi, degli psicoterapeuti, degli psicoanalisti.
Questo qualcosa è qualcosa che manca alla cultura contemporanea: il senso del limite, il senso della
tenerezza, il senso del rispetto, la coniugazione tra i codici affettivi materni e il senso del rispetto paterno.
Forse castrazione è una parola grossa, ma al dottor Sembiante si dovrebbe proprio castrare la possibilità di
svolgere ancora la professione, in primo luogo per amore della psicoanalisi.

 

La cosa interessante di questa fiction – e ci tengo ancora una volta a segnalare che si tratta di una fiction – è
che: né la società XYZ, né l’Ordine Professionale in carica, hanno avuto la volontà di agire. “Impedimenti
dirimenti” diceva don Abbondio. Ecco, il romanzo di Giorgia Walsh è come I promessi sposi, solo un
romanzo. I soprusi di Don Rodrigo non erano tipici dei signorotti durante la dominazione spagnola; no, era
solo fiction.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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