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Umberto Fiori, Esempi

dald., Poesie 1986-2014 (introduzione di Andrea Afribo, «Oscar» Mondadori, gennaio 2014), p. 25

Esempi

Comein treno

nei tratti di gallerie:

il fresco, poi di colpo laluce acceca

e buio, luce, buio

e luce di nuovo, e subito

buio luce e via, buio: nemmeno il tempo

di guardare, di affezionarsi.

Unavoltalontani,

di tutto questo cinemaallafine
in testa cosa rimane?
Unafiladi esempi, unaserie

di facciate di case, rapide e serie.

Stanno |1, queste case,
come le spiegazioni

che i bambini pretendono e che poi
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mai che le ascoltino.

Un esempio, di nome e di fatto. Spunto migliore, a posteriori, era difficile trovarlo, ed &I’ autore stesso a
fornircelo, nella persona della prima poesia della seconda raccolta (Marcos y Marcos 1992), entrambe
intitolate, tutto tranne che a caso, Esempi.

Come giustamente evidenzia Andrea Afribo, nell’introduzione all’ Oscar che raccoglie tutta sua la parca
produzione poetica, strutturale nella poesiadi Fiori eI’ esplorazione atutto campo dellafiguradella
similitudine, come specchio per riprodurre larealtain altro, e meglio vederla. Che, si sa, le pagliuzze altrui
sono piu visibili delle travi proprie. Se spesso nella poesia novecentesca si e assistito a culto della metafora
,@lissi, scrittura, normalita,io lirico, o in ogni caso, delle varie forme di Fiori non disperadi poter dire
mantenendo scoperti, ben visibili, i nessi del ragionamento. E ¢’ é di pit. Spesso i testi, per lo piu brevi, sono
attraversati da una sorta di visibile ripartizione (€ ancora Afribo a sottolinearlo), che ricorda quasi il
dispiegarsi degli apologhi esopiani. Fatto, e poi sguardo. Narrato, e poi morale. Un fatto spesso minimo,
come nella poesia qui. Cheinn esca (forse e proprio questo, il verbo giusto per I’ azione della poesiadi Fiori,
I’innesco) quanto gia nellarealta ¢’ era, malatente: idle sarebbe il termine inglese perfetto —un po’ quieto e
un po’ pigro. Ecco dungue che un semplice passaggio di treno in galleria diventa cinema (e anche questa,
metaforainvece, e parola parlante) e immediatamente pensiero interrogativo sul mondo. Sulla spiegazione,
pretesa e inascoltata, di quel mondo. E, dunque, del ruolo stesso delladella poesia. In pochi versi un
passaggio di senso estremo, ma tenuto coscientemente rasoterra, senza volonta di volo. Una poesia che, come
lafavolaantica, e come lamorale pratica, i da per esempi, attraverso cose del mondo che, se appena appena
s faattenzione, ne dicono altre.
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(Mi s perdoni I’intrusione, ex abrupto e congelatain parentesi, di una potente assonanza: bianca bianca nel
tacito tumulto / una casa appari spari d un tratto; / come un occhio che, largo, esterrefatto, / si apri si
chiuse, ne la notte nera. E il lampo pascoliano, forse pitl di un progenitore, e —ovvio —non solo di Fiori. La
cinematica alternanza di luce e buio, pero, in entrambe le voci, e tutta un discorso, compresso in poche,
ritmate, parole. E lo squarcio che provoca |’ agnizione del mondo — del vero — incastonato nella normalita.)

Gia, lanormalita. Perché nella poesiadi Umberto Fiori ci si vive, dentro alla normalita. Una normalita
esemplare. Una normalita che, a vederla dispiegata lungo tutto un percorso, che dalla meta degli anni Ottanta
giunge fino aoggi, anzi aieri fainnanzitutto riflettere, fuori dallo stretto poetico e a maggior ragione dentro,
dentrissimo, su quale siala percezione — su quanto stia cambiando e su quanto ci s ostini a non volerlo non
dico ammettere, ma anche solo pensare — normale della normalita. Una sorta di immaginario diffuso del
normale, ecco. Su cui intervenire, certo. Una sorta di spazio di intervento progettato e costruito, del tutto
naturalmente — e quindi completamente artefatto, per lasciare margine d’ intervento alla poesia. Sia chiaro:
nellapoesiadi Fiori lapoesianon & un’entita altra, non é rifugio (tanto meno peccatorum) né un qual cosa di
estraneo, distaccato (e quindi, con scorciatoia retorica frequente, migliore) che ha potesta di rendere meglio il
mondo e soprattutto colui che la poesialascrive, ovvero |’ artista, utilizzando il termine con pletora di
mollette e guanti. Piuttosto una dinamicainternadi quello spazio, del luogo urbano dove lavitas situain
minime narrazioni; una dinamica dell’ occhio che quelle narrazioni vede, o inscena, che e lo stesso. Una



poesia da narratore intradiegetico. O che fadi tutto per essere considerato tale.

Un caso eclatante di dispersione dell’ di liricita diffusa dunque. L’ esperienza, e quindi il soggetto, non
scompare, né si dissolve. Piuttosto, una volta presa coscienza del proprio spaesamento, si ricompatta nel
ruolo di spettatore, si da per frammenti nelle vite altrui e nelle cose altrui. Il termine “ spettatore”, esatto nel
rendere la maniacalita dell’ attenzione, potrebbe trarre pero in inganno comunicando un senso di passivita.
Niente affatto. Guardare, e quindi raccontare, € un’ azione fondativa, non tanto per I’ oggetto, ma per il
soggetto. Il poeta, il soggetto del poeta, esiste nelle cose che racconta e che, inevitabilmente, lo costruiscono.
Ancoral’esempio, I’ esemplarita, ma capovolta, quasi in ossimoro. L’ esperienza del poeta non é fonte di
esemplarita, in cui I’ eventuale mondo (impersonato di voltain voltadal lettore) possa riconoscersi, ma, a
contrario, € lanormale esemplarita del mondo ainnescare la poesia nel poeta. Un percorso che, nei suoi
ultimi esiti (la prima parte del poemetto, per orainedito, I conoscente) arrivaaincarnarsi in un personaggio
che portail nome e il cognome dell’ autore, ma che lui stesso ci avverte, con sana e dolente ironia, piegata a
tratti anche nel ghigno, di prendere con le molle, di non dare per scontato:

Eioli, solo. Nudo,
muto come una bestia.
E intorno il mondo intero

che guardavia.

Le parti, ancora unavolta, rovesciate. L’io ricomposto, e hudo. E muto. E intorno il mondo, ricomposto
anch’ esso, nel ruolo di spettatore.

In mezzo atutti io
fermo, a chiamarmi

Ccosi e cosi, senza potere
nemmeno piu spiegare,

rispondere.

Anche Giovanni Raboni (sicuro punto di riferimento per Fiori, nonché cantore, seppur con altre sfumature e
modi, degli stessi luoghi) fece molta strada primadi ricompattare il suo “io”, prima disperso nei muri e nelle
strade dello spazio-Milano, quello che fu e quello che era. L’innesco, per sua stessaammissione, fu la
necessitadi direl’amore. L’ ultimo degli.



In quest’ estremo scorcio (di cui peraltro speriamo di poter guardare presto la conclusione) della poesia di
Fiori I’innesco del coagularsi dell’io e piu amaro, € una sorta di necessita di mettersi in scena, di teatralizzarsi
di fronte all’ ennesimo (e solito, unico) dilemma morale posto dalle cose del mondo, qui incarnate in un
personaggio innominato — il conoscente, appunto — che ci conosce molto piu di quanto noi possiamo
conoscere lui, in tuttalaforza del suo participio presente perpetuo. Un avversario che esige I'individualita del
soggetto, laevoca con laforza bruta del nome e del cognome, costringendola a passare dal nascosto allaluce,
dall’otiumal conflitto. Li, trai versi, ¢’ e scritto Umberto e ¢’ e scritto Fiori. E forse il conoscente non e che
colui che meglio lo conosce, o dovrebbe. Se stesso.

Un punto d’ arrivo, certo, diventare exemplum. Con la poesia come garante. E cielo eterra si mostro qual era:
cosi iniziavalaballata piccoladi Pascoli. Laterraansante, il cielo tragico. Cheil dettato di Fiori, ben piu
composto e del tutto alieno al piagnisteo, non inganni. La normale tragedia ci conosce benissimo. Uno a uno.
Colui che conosce, |0 sa.

Gli altri Campioni

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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