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Chi affiderebbe oggi un mostro sacro come Eduardo De Filippo alle cure di unaragazzetta di ventotto anni
senza arte NA© parte? Tanti ne avevo quando Ferruccio Marotti mi mise, come assistente, al fianco di
guesta??uomo ultraottantenne, artista severo e, secondo lavulgata, di cattivo carattere, al quale aveva offerto
un contratto per insegnare drammaturgia agli studenti della Sapienza. Alla??epoca ero borsista CNR presso
|[a??stituto del teatro e dello spettacolo, ma che titoli potevo vantare per quella delicata missione? Nessuno.
A malapena avevo letto o visto in televisione a cune delle sue commedie piA! famose; non avevo particolari
competenze organi zzative; non ero nemmeno napoletana. A? vero che i compiti che mi si richiedevano erano
piuttosto semplici: dovevo andare a prelevarlo a casa e riaccompagnarlo con una cinquecento rossa prestata
daunacollega, LuisaTinti; dovevo fare |a??appello, tenere un diario degli incontri e raccogliere gli elaborati
degli studenti. Non mi si richiedeva, per fortuna, di intervenire, di fare sfoggio di un sapere che non avevo.
Un po&?? di pazienza e la capacitA di ascoltare erano doti su cui potevo contare, aloraassai piAt di oggi. E
tanto bastava.
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Gli incontri preliminari con Eduardo, guidati da Marotti, nella piccola casadi Romaoin quelladi Velletri
furono molto interessanti: fu subito chiaro che s trattava di un artista, ma anche di un uomo, serio (a man,
avrebbe detto semplicemente Amleto); e intanto spariva, man mano che la conoscenza si approfondiva un
poco, la?Zimmagine severa e lafamadi burbero (qualcuno diceva addirittura cattivo) del personaggio.

Il primo incontro pubblico con gli studenti a Teatro Ateneo (4 aprile 1981) fu entusiasmante. Eduardo
raccontA2 della sua vita teatrale davanti a una platea gremita fino alla??inverosimile, mentre ogni tanto, nella
sala, risuonavano i colpi allaportadi sicurezza di quelli che non erano riusciti aentrare. Pensai che le lezioni
sarebbero state magnifiche, che Eduardo, con la sua mostruosa e quasi secolare esperienza di uomo di
spettacolo, ci avrebbe spalancato le porte del teatro del Novecento e non solo.

Le prove di anmissione, durate diversi giorni, piAl di trecento elaborati letti pubblicamente dagli autori,
furono indiscutibilmente faticose. Misero alla prova la pazienza del pubblico, che in qualche caso
abbandonAz2 la sala. Uno degli aspiranti al corso manifestA2 in modo vivace la sua delusione e lasua
impazienza. Eduardo, 422sfingicod?, direbbe Moscato, per tuttala durata delle audizioni, lo gel A2 con una
frase: 422Chi non hala pazienza di ascoltare gli altri, non avrA neanche quella di ascoltare se stessod?. La
conclusione che se ne dovevatrarre era atrettanto lapidaria: quindi non potrA mai essere un autore, nA©,
piAlin generale, un artista.

Leletturein pubblico degli elaborati non produssero una vera selezione, ma solo ladivisione dei trecento
aspiranti (che nel frattempo si erano giA un po&?? ridotti e si sarebbero ridotti ulteriormente nel tempo) in
due categorie, solo formalmente distinte: scrittori e uditori; e fu chiaro da subito che non sarebbe stato
difficile passare da una categoria alla??atra.



A guesto punto lafase pubblicaerafinitae si cominciavacon le lezioni vere e proprie, riservate ai soli
addetti ai lavori: gli studenti, il maestro, ed io, testimone silenziosa, con un piede dentro e uno fuori. Devo
confessare, perA2, cheil primo impatto col metodo didattico di Eduardo fu piuttosto deludente. Abituata
alla??uso accademico della cosiddetta |lezione frontale (termine bizzarro, visto che non si sono mai viste
lezioni retrorse), dove gli studenti, nei casi migliori, s imbevono del sapere di un docente star, che fornisce
loro un tipo di conoscenza decantato e 4??positivoa?e, mi orientai afaticanel metodo di Eduardo, che mi
apparve, adireil vero, un non-metodo.

L e ricette su come scrivere una commedia, nessuno immagino se e aspettasse, ma Eduardo non solo non
fornivateorie, anche in formadi teorie applicate, desunte da und??esperienzaricca come la sua, basate
magari sulla??analisi delle sue opere di teatro, ma era estremamente parsimonioso e certo non sistematico
anche nel dispensare informazioni potenzial mente i nteressantissime su come, in che contesto storico, da quali
spunti quelle opere fossero nate, e quali difficoltA , quali accorgimenti, quali strategie avesse messo in atto
per crearle.

Distribuiti una serie di soggetti, Eduardo cominciA2 subito a far scrivere gli studenti, senza istruzioni
preliminari, e afar leggere agli autori i loro elaborati. Solo ogni tanto interveniva per dare qualche
suggerimento, o per correggere qual che errore marchiano, mai suoi commenti avevano spesso la
indecifrabilitA degli oracoli e non era sempre facile interpretarli. A volte nascevano piccole discussioni, una
volta anche un vero e proprio litigio tra Eduardo e und??allieva, dove era abbastanza chiaro chei due
contendenti seguivano logiche cosA- distanti da dare vita a una specie di dialogo dateatro dell&??assurdo.
Una??altra volta Eduardo s mostrA2 contrariato, perchA®© di fronte alle richieste di spiegazioni e di giudizi,
asuo dire, troppo insistenti, di alcuni studenti, aveva dovuto &??aprire il suo pensieroa?s, col risultato due



volte negativo di avere, daun lato, orientato troppo - e quindi potenzialmente impoverito - laloro creativitA |
dalla??altro, di avere evitato loro |&??esperienza della??errore, lapiAt formativa, asuo dire, quelladalla
guale s imparadi piAL

Leletture dei testi sl susseguivano nel lunghi pomeriggi, non senza fatica. Solo ogni tanto, forse quando
leggeva la stanchezza nelle facce degli studenti, Eduardo si concedeva, e ci concedeva, quelle che lui
chiamava divagazioni, intervalli, pause, e che per noi (per me, almeno) erano in assoluto |a parte piAt
interessante della lezione, la piA divertente, oltre che la piA? rilassante. Insomma, avrei voluto che quegli
intervalli durassero tutto il tempo degli incontri, ai quali Eduardo partecipava senza mostrare mai, almeno in
apparenza, il minimo segno di stanchezza o di disattenzione, &22mummico&?, per dirla ancora con Maoscato.

Daquegli incontri vennero fuori alcuni testi teatrali, pubblicati da Einaudi nella 8??Collezione di teatroa?e;
uno spettacolo, Mettiti al passo!, generosamente messo in scena da Eduardo (Scritto da Claudio Brachino su
soggetto di Eduardo, ha avuto come interpreti Paolo Graziosi, Lina Sastri - poi Angelicalppolito -,
Antonello Fassari, e acuni studenti nel ruoli minori); e soprattutto alcuni bravi scrittori di teatro, di cinema,
di televisione, di cui non faccio i nomi per non fare torto a nessuno, oltre aunatesi di laurea che diventA2 poi
un saggio, O capitano, mio capitano, di Maria Letizia Compatangelo, autrice di punta del gruppo suddetto.
Ne venne fuori anche un libro, pubblicato da Einaudi, Lezioni di Eduardo alla??UniversitA di Roma 4??La
Sapienzaa?e (1986), che contenevale trascrizioni di quegli incontri, di cui curai 1&??edizione (altro miracolo
quas impensabile nella??taliadi oggi). Fu proprio lavorando a questo libro che mi trovai costrettaa
riflettere su cosa era stata, almeno per me, quella??esperienza. Forse, non essendo coinvolta concretamente,
come gli alievi, nellascrittura, avrei potuto archiviare il mio incontro con Eduardo, un pod?? frettolosamente
e superficialmente, nella??armadio degli &27incontri con uomini straordinaria?s, conservando perA2, sotto il
fondo dell&??ammirazione per laserietA | per lagenerositA | per ladedizione verso i giovani, per il rigore
dell&??impegno di questo grande artista, un velo di delusione per quel metodo non-metodo, che mi aveva
lasciato un poa?? perplessa, per quel fondo di incomprensione che mi era sembrato di scorgere tra Eduardo e
i suoi alievi, und??incomprensione che in parte condividevo e che attribuivo a una distanza generazionale
forseincolmabile. Il libro mi costrinse a unariflessione piAt meditata, ma soprattutto, piAt concreta.



Nel compito che mi era stato affidato, dovevo conciliare due esigenze opposte: realizzare un prodotto
editorialmente appetibile, e documentare modi, tempi e valore dell&??nsegnamento di Eduardo, senza
tradirli. Trascrissi naturalmente tutte le 8??2divagazionia?, i racconti fatti da Eduardo nei famosi intervalli,
tutto quello che di attraente e interessante aveva detto nel corso delle lezioni; trascrissi gli scambi con gli
studenti, anche quelli che documentavano incomprensioni e malintesi; con qualche difficoltA in piA?, vista
anche lamole del materiale prodotto, selezionai i testi degli alievi, che &?? erainevitabile &?? non erano tutti
degni della penna di Shakespeare. Divisi il tutto in paragrafi dai titoli il piAt possibile attraenti, scrissi una
introduzione che fu, in prima battuta, rispedita al mittente da Marotti col monito 8??Puoi fare di meglioa?, e
continuai, anche dopo la pubblicazione del libro, a essere scontenta del risultato. PerchA©? Erano solo i miei
limiti e lamia giovanile inesperienza a spiegare lamiainsoddisfazione, o cA??ra della??altro? AldilA delle
mie capacitA , credo ci fosse della??dltro.

Seil libro doveva documentare il lavoro sulla scritturadegli allievi, non poteva certo farlo in modo troppo
ampio o in tempo reale. Eppure il tempo era stato un elemento fondamentale in quell&??avventura, il tempo
dei lunghi pomeriggi di lettura, di ascolto, di riflessione, nel quale si plasmava quella pazienza, virtAt
anacronistica allora e ancorapiAt oggi, che A" dote tanto necessaria agli scrittori. E da??dltra parte lasciarein
secondo piano questo aspetto per concentrarsi solo sulleriflessioni e sui racconti di Eduardo (per altro non
molto numerosi) avrebbe significato travisare completamente il metodo della sua scuola, dalui concepita
come una bottega, in cui |&??arte si impara non sulla base di ricette o di teorie, ma praticandola. Questa
caratteristica della scuola, e di quello che ho poi capito essere il metodo di Eduardo, rendeva |&??esperienza
da documentare assai poco verbalizzabile e raccontabile. Da quegli incontri, ognuno si portava a casa, non
certo bel discorsi dariferire, ma und??esperienzaintima e personale, positiva o negativa, lusinghierao
mortificante, superficiale o profonda, che non poteva essere uguale per tutti, ma diversa e particolare per
ognuno dei partecipanti. Esattamente - e non a caso &?? come avviene ateatro, sia per quello che riguarda
|&2%esperienza dello spettatore, siail mestiere dell&??attore, basato per lo piA?, aldilA dei metodi e delle
tecniche, su un sapere muto.



Quali frutti avesse dato a teatro di Eduardo e alla nostra cultura quella miscela di pazienza, tempo, capacitA
di osservazione e di ascolto, esperienza della??errore e passione per il proprio mestiere, me lo avrebbe
confermato in modo inequivocabile il lavoro per 1&8??edizione critica del suo teatro (3 voll., 2000-07, in
collaborazione con Nicola De Blasi, per i &”?Meridiani&? di Mondadori). Dietro quei testi trasparivain
filigranala storia del Novecento, un romanzo teatrale lungo un secolo, per dirla con Giuseppe Montesano,
che prende il posto nellanostra cultura di quel cicli letterari allaBalzac e alla Zola che |&??talia non ha mai
conosciuto. Dietro ogni variante (termine asettico dellafilologia, che si prestamale a definire il moto marino
delladrammaturgia di Eduardo, pretendendo che esista una pietradi paragone alla quale fare riferimento),
facevano capolino attori, success einsuccess, straordinarie intese e rotture clamorose, scioglimenti di
compagnie, interventi della censura, strategie messe in atto per poter sopravvivere e continuare a lavorare,
cambiamenti nel gusto del pubblico e trasformazioni sociali piccole e grandi. In unaparola, lavita. E per
dirla, ancora unavolta, con le parole di qualcuno che sa dire meglio di me le cose che voglio dire: A«viene
vogliadi concludere che il teatro non sia un genere letterario ma un genere di vita, un modo di arrivare alla
veritA per tentativi che coinvolgono I'esistenzaA». (Ennio Flaiano, A«L'EuropeoA», 1 settembre 1966).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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