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Lâ??eroe Ã¨ morto, lunga vita allâ??eroe. A passare in rassegna la galleria dei piÃ¹ riusciti protagonisti delle
serie americane contemporanee si fa la conoscenza di personaggi complessi e oscuri, attraversati da molte
ombre e inquietudini, disposti a scendere a compromessi con il Male, a non farsi scrupoli, a cavalcare fino in
fondo tutte le proprie pulsioni autodistruttive. Stiamo vivendo il trionfo dellâ??antieroe seriale: soggetti poco
raccomandabili, con cui non vorremmo certo avere a che fare nella vita reale, con i quali tuttavia stabiliamo
una profonda sintonia televisiva.

 

Vince Gilligan, il creatore di Breaking Bad, la serie che Ã¨ diventata un vero e proprio manifesto della
scrittura di un antieroe, ha spiegato al Â«New York MagazineÂ»: Â«I gusti di visione sono ciclici. Fra
cinque anni forse ci chiederemo â??ti ricordi quando a tutti piacevano gli antieroi?â?•. Per molti decenni,
invece, i cattivi in tv dovevano sempre essere puniti, e i buoni dovevano essere coraggiosi, sinceri e senza
conflitti interiori. Queste erano le regole del gioco (e del mercato). Ma i gusti delle persone sono volubili e
ora chi produce una serie puÃ² permettersi piÃ¹ sfaccettature rispetto a un tempo, perchÃ© il pubblico ormai
Ã¨ pronto a seguirtiÂ».

 

Masters of Sex, prodotta dal canale via cavo Showtime (la â??casaâ?• di Dexter, Californication, Weeds,
Homeland, Ray Donovan, solo per citare alcuni dei suoi prodotti di punta), Ã¨ stata una delle serie piÃ¹
interessanti e discusse delle ultime stagioni televisive. Per il suo tema, certamente, ma anche per il dibattito
nato intorno alla costruzione del suo personaggio principale, Bill Master, lâ??ultimo degli antieroi televisivi.

Masters of Sex Ã¨ un period drama ambientato nella St. Louis degli anni Cinquanta, ispirato alla storia vera
di William Master e Virginia Johnson, i primi ricercatori a compiere uno studio empirico esteso e scientifico
sulle reazioni fisiologiche del corpo umano durante il sesso.

 

 

 

 

La serie, subito acclamata come â??il nuovo Mad Menâ?• (anche se, a uno sguardo piÃ¹ attento, le affinitÃ 
con la saga dei pubblicitari anni â??60 si misurano solo sul comune ritratto cristallino di unâ??epoca), si basa
tutta su un gioco di opposizioni: tra istinto e ragione, apertura e chiusura, freddezza e calore. Opposizioni che
prendono vita nei personaggi di Bill (Michael Sheen) e Virginia (Lizzy Caplan): tanto Bill, il ginecologo
specialista in problemi di infertilitÃ  che vara il pionieristico studio sulla sessualitÃ  umana, Ã¨ freddo,
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razionale, devoto alla scienza fino al parossismo, ma al contempo molto tormentato e quasi represso, quanto
Virginia, che inizia come sua segretaria e arriva infine a essere sua partner â??alla pariâ?• nella ricerca, Ã¨
socievole, calorosa, libera nellâ??espressione dei suoi sentimenti e desideri. La serie la schiaccia sul ritratto,
lievemente stereotipato, di una donna due volte sposata e divorziata, madre di due figli, sicuramente lontana
dalle convenzioni e dal senso comune della sua epoca.

 

Inutile dire che Bill ha tutte le caratteristiche dellâ??antieroe seriale contemporaneo: Ã¨ portatore di una
forma neanche troppo lieve di sociopatia (il ruolo piÃ¹ importante svolto da Virginia nelle fasi iniziali della
ricerca Ã¨ proprio quello di tenere i contatti umani con i volontari, spesso disincentivati dai modi ruvidi e
bruschi di Bill). Ha una personalitÃ  imponente e a suo modo geniale, che lo spinge a perseguire
ossessivamente la missione illuminista cui pensa di essere predestinato (portare la sfera della sessualitÃ 
umana dal campo della superstizione e del pruriginoso a quello della salute e della razionalitÃ , sostituire il
senso di colpa e la vergogna con la consapevolezza), ma Ã¨ anche capace di vere e proprie bassezze e
crudeltÃ , incurante di ferire i suoi cari e le persone con cui lavora.

 

Per esempio nella prima stagione della serie cerca di ricompensare Virginia con una busta di dollari per le
sessioni notturne nelle quali i due hanno partecipato alla ricerca in prima persona, come coppia, umiliandola
profondamente. Per non parlare di quando ricatta senza troppi scrupoli il rettore della facoltÃ  di medicina
per costringerlo a finanziare il suo studio, o di quando inganna la moglie Libby circa i suoi problemi
dâ??infertilitÃ . Come in altri casi (la madre trucidata di Dexter, i genitori dissoluti di Don Draper in Mad
Men), i traumi dellâ??infanzia, nel suo caso derivati da un padre alcolizzato e anaffettivo, pesano come
macigni sulla psicologia di Bill Master, anche se la serie non porta mai lo spettatore a giustificare per questa
ragione le sue meschinitÃ  e la sua sostanziale assenza di scrupoli.

 

A differenza del serial killer giustiziere Dexter, dello â??stronzo di successoâ?• Don Draper, del professore di
chimica convertito allo spaccio di droga Walter White, del cinico burattinaio Frank Underwood, il dottor
Master, perÃ², non diventa mai un â??antieroe da amareâ?•. Gli manca il carisma per affascinare, Ã¨ difficile
perdonare (e quindi immedesimarsi con) le debolezze che dovrebbero renderlo piÃ¹ umano, la razionalitÃ  e
la scienza sono per lui strumenti per proteggersi dai sentimenti e spostare ogni relazione su un piano
unicamente cerebrale. Tanto lui stesso Ã¨ incapace di empatia, quanto fatica a costruirla con i suoi spettatori.
Lungo tutto il corso della serie, si fatica ad appassionarsi a Bill come essere umano: fondamentalmente, Ã¨
un antipatico, da intendersi nel senso etimologico del termine. Le donne della sua vita (sua madre, Libby,
Virginia) fanno di tutto per compiacerlo, fino a che la sua mania di controllo si trasforma in vocazione
allâ??infelicitÃ .

 



 

Oltre al distacco, il tratto piÃ¹ importante del suo carattere Ã¨ la negazione, quellâ??attitudine che in inglese
si chiama denial. Bill nega il suo trasporto per Virginia (â??itâ??s just for the studyâ?•, â??Ã¨ solo in
funzione della ricercaâ?•, Ã¨ la giustificazione che gli sentiamo utilizzare continuamente per spiegare
lâ??intensa e gratificante relazione fisica che stabilisce con la sua assistente). Nega lâ??irrimediabile fine del
suo matrimonio e il sostanziale disinteresse per la graziosa e sottomessa moglie Libby, in fondo nientâ??altro
che una trophy wife da esibire alle cene e con cui unirsi nei modi piÃ¹ convenzionali in uno dei due letti
singoli che arredano la loro camera matrimoniale. Nega il sottile fastidio che gli causa la presenza dei due
figli piccoli avuti da Libby, testimonianza vivente dei suoi fallimenti come uomo e come padre.

 

Di tutto questo pagherÃ  le conseguenze, psicologiche e materiali, soprattutto nella seconda stagione della
serie, quando finirÃ  vittima dei disturbi che ha lungamente cercato di spiegare (il tutto Ã¨, ovviamente,
molto freudiano). Come molti altri personaggi emblematici della serialitÃ  contemporanea, Bill Ã¨ un
professionista molto abile nel suo lavoro, ma solo quando non riguarda se stesso, al pari di dottori che non
riescono a guarire le proprie ferite, soprattutto interiori (Greyâ??s Anatomy), avvocati che finiscono vittime
della legge (The Good Wife), scrittori con il blocco dello scrittore (Californication), manager della crisi
travolti dagli scandali (Scandal, Ray Donovan).

Certo, se Bill non Ã¨ un antieroe da amare lo si deve in parte anche al fatto che Ã¨ tratteggiato a partire da
una figura realmente esistita, â??storicaâ?• (la serie Ã¨ basata sul libro Masters of Sex di Thomas Maier). Non
erano concesse troppe licenze poetiche a quel modo di fare leggermente robotico.

 

Il sesso Ã¨ uno dei temi forti della televisione USA distribuita via cavo (che puÃ² parlare a un pubblico piÃ¹
esigente ed Ã¨ quindi piÃ¹ libera di affrontare alcuni argomenti e mostrarli in modo esplicito) ma,
paradossalmente, il tema di Masters of Sex non Ã¨ tanto la sessualitÃ  quanto il concetto di intimitÃ :
lâ??intimitÃ  fisica Ã¨, in fondo, unâ??allusione a unâ??intimitÃ  ben piÃ¹ delicata e fragile, quella
psicologica. Proprio ciÃ² di cui Bill ha piÃ¹ paura.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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