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L&2%roe A" morto, lunga vita ala??eroe. A passare in rassegnalagalleriadei piAt riusciti protagonisti delle
serie americane contemporanee si fa la conoscenza di personaggi compl e oscuri, attraversati da molte
ombre e inquietudini, disposti a scendere acompromessi con il Male, anon farsi scrupoli, acavalcarefino in
fondo tutte le proprie pulsioni autodistruttive. Stiamo vivendo il trionfo dell&??antieroe seriale: soggetti poco
raccomandabili, con cui non vorremmo certo avere ache fare nellavitareale, coni quali tuttavia stabiliamo
una profonda sintonia televisiva.

Vince Gilligan, il creatore di Breaking Bad, la serie che A" diventata un vero e proprio manifesto della
scritturadi un antieroe, ha spiegato al A«New Y ork MagazineA»: A«l gusti di visione sono ciclici. Fra
cinque anni forse ci chiederemo 8?2t ricordi quando atutti piacevano gli antieroi ?a?.. Per molti decenni,
invece, i cattivi in tv dovevano sempre essere puniti, e i buoni dovevano essere coraggiosi, sinceri e senza
conflitti interiori. Queste erano le regole del gioco (e del mercato). Mai gusti delle persone sono volubili e
orachi produce una serie puA2 permettersi piAt sfaccettature rispetto a un tempo, perchA®© il pubblico ormai
A" pronto a seguirtiA».

Masters of Sex, prodotta dal canale via cavo Showtime (la &??casad? di Dexter, Californication, Weeds,
Homeland, Ray Donovan, solo per citare alcuni dei suoi prodotti di punta), A" stata una delle serie piAt
interessanti e discusse delle ultime stagioni televisive. Per il suo tema, certamente, ma anche per il dibattito
nato intorno alla costruzione del suo personaggio principale, Bill Master, |&?2ultimo degli antieroi televisivi.

Masters of Sex A" un period drama ambientato nella St. Louis degli anni Cinquanta, ispirato alla storia vera
di William Master e Virginia Johnson, i primi ricercatori a compiere uno studio empirico esteso e scientifico
sulle reazioni fisiologiche del corpo umano durante il sesso.

La serie, subito acclamata come 8271 nuovo Mad Mena?» (anche se, a uno sguardo piAt attento, le affinitA
con lasagadei pubblicitari anni 87?60 s misurano solo sul comune ritratto cristallino di und??epoca), si basa
tutta su un gioco di opposizioni: traistinto e ragione, apertura e chiusura, freddezza e calore. Opposizioni che
prendono vitane personaggi di Bill (Michael Sheen) e Virginia (Lizzy Caplan): tanto Bill, il ginecologo
specialistain problemi di infertilitA chevarail pionieristico studio sulla sessuaitA umana, A" freddo,


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/bill-master
https://test.doppiozero.com/cecilia-penati

razionale, devoto alascienzafino a parossismo, maa contempo molto tormentato e quasi represso, quanto
Virginia, che inizia come sua segretaria e arrivainfine a essere sua partner 8??alla paria? nellaricerca, A"
socievole, calorosa, libera nella??espressione del suoi sentimenti e desideri. La serie la schiaccia sul ritratto,
lievemente stereotipato, di una donna due volte sposata e divorziata, madre di due figli, sicuramente lontana
dalle convenzioni e dal senso comune della sua epoca.

Inutile dire che Bill hatutte |e caratteristiche dell&??antieroe seriale contemporaneo: A portatore di una
forma neanche troppo lieve di sociopatia (il ruolo piAt importante svolto da Virginianellefasi inizidi della
ricerca A" proprio quello di tenerei contatti umani con i volontari, spesso disincentivati dai modi ruvidi e
bruschi di Bill). Hauna personalitA imponente e a suo modo geniale, che lo spinge a perseguire
ossessivamente la missione illuminista cui pensa di essere predestinato (portare la sfera della sessualitA
umana dal campo della superstizione e del pruriginoso a quello della salute e dellarazionalitA , sostituire il
senso di colpa e lavergogna con la consapevolezza), maA” anche capace di vere e proprie bassezze e
crudeltA |, incurante di ferirei suoi cari e le persone con cui lavora.

Per esempio nella prima stagione della serie cerca di ricompensare Virginia con unabusta di dollari per le
sessioni notturne nelle quali i due hanno partecipato allaricercain prima persona, come coppia, umiliandola
profondamente. Per non parlare di quando ricatta senza troppi scrupoli il rettore dellafacoltA di medicina
per costringerlo afinanziare il suo studio, o di quando ingannalamoglie Libby circai suoi problemi
da??infertilitA . Comein altri casi (lamadre trucidata di Dexter, i genitori dissoluti di Don Draper in Mad
Men), i traumi dell&??infanzia, nel suo caso derivati da un padre alcolizzato e anaffettivo, pesano come
macigni sullapsicologiadi Bill Master, anche se la serie non porta mai |o spettatore a giustificare per questa
ragione le sue meschinitA e la sua sostanziale assenzadi scrupoli.

A differenzadel seria killer giustiziere Dexter, dello a??stronzo di successod?s Don Draper, del professore di
chimica convertito allo spaccio di droga Walter White, del cinico burattinaio Frank Underwood, il dottor
Master, perA2, non diventamai un &2?antieroe da amared?. Gli mancail carisma per affascinare, A" difficile
perdonare (e quindi immedesimarsi con) |e debolezze che dovrebbero renderlo piAt umano, larazionalitA e
la scienza sono per lui strumenti per proteggersi dai sentimenti e spostare ogni relazione su un piano
unicamente cerebrale. Tanto lui stesso A incapace di empatia, quanto fatica a costruirlacon i suoi spettatori.
Lungo tutto il corso della serie, si fatica ad appassionarsi a Bill come essere umano: fondamental mente, A”
un antipatico, daintendersi nel senso etimologico del termine. Le donne della sua vita (sua madre, Libby,
Virginia) fanno di tutto per compiacerlo, fino a che lasuamaniadi controllo s trasformain vocazione
ala?anfelicitA .



Oltre al distacco, il tratto piAt importante del suo carattere A” la negazione, quell&??attitudine che in inglese
si chiama denial. Bill negail suo trasporto per Virginia (8?7ita??s just for the studya?s, 82?A" soloin
funzione dellaricercad?, A" lagiustificazione che gli sentiamo utilizzare continuamente per spiegare
|[&??intensa e gratificante relazione fisica che stabilisce con la sua assistente). Nega la??irrimediabile fine del
suo matrimonio e il sostanziale disinteresse per la graziosa e sottomessa moglie Libby, in fondo nienté??altro
che unatrophy wife da esibire alle cene e con cui unirsi nei modi piAt convenzionali in uno dei due letti
singoli che arredano laloro camera matrimoniae. Negail sottile fastidio che gli causala presenza del due
figli piccoli avuti daLibby, testimonianza vivente dei suoi fallimenti come uomo e come padre.

Di tutto questo pagherA |e conseguenze, psicologiche e materiali, soprattutto nella seconda stagione della
serie, quando finirA vittima dei disturbi che halungamente cercato di spiegare (il tutto A", ovviamente,
molto freudiano). Come molti altri personaggi emblematici dellaserialitA contemporanea, Bill A" un
professionista molto abile nel suo lavoro, ma solo quando non riguarda se stesso, al pari di dottori che non
riescono a guarire le proprie ferite, soprattutto interiori (Greya??s Anatomy), avvocati che finiscono vittime
dellalegge (The Good Wife), scrittori con il blocco dello scrittore (Californication), manager dellacris
travolti dagli scandali (Scandal, Ray Donovan).

Certo, se Bill non A" un antieroe daamarelo si devg in parte anche al fatto che A” tratteggiato a partire da
unafigurarealmente esistita, 8??storicad? (la serie A" basata sul libro Masters of Sex di Thomas Maier). Non
erano concesse troppe licenze poetiche aquel modo di fare leggermente robotico.

Il sesso A" uno dei temi forti dellatelevisione USA distribuita via cavo (che puA2 parlare a un pubblico piA?
esigente ed A" quindi piAt liberadi affrontare alcuni argomenti e mostrarli in modo esplicito) ma,
paradossalmente, il tema di Masters of Sex non A™ tanto la sessualitA quanto il concetto di intimitA :
la22intimitA fisicaA”, in fondo, una??allusione a und??intimitA ben piAt delicata e fragile, quella
psicologica. Proprio ciA2 di cui Bill hapiAt paura.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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