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Da dove vogliamo cominciare? Facciamo cosÃ¬: da quel giorno di primavera del 1991 in cui presi la
decisione di venire a vivere a Songavazzo (abitanti attuali 698), uno dei sette comuni alle Falde della
Presolana, la Regina delle Orobie (Prealpi di Lombardia, per capirci). La frase fatidica uscÃ¬ dalla mia
bocca alla vigilia del mio primo viaggio in USA dove feci anche la mia prima reading pubblica, allâ??Earth
Day di Albany, stato di New York. A pensarci ora, ehi, andai allâ??Ovest e come rientrai in Italia, andai al
Nord. Va bene, non esageriamo: dopotutto venivo da Monza, e sebbene il mio sangue parli siciliano lÃ¬ ero
nato e lÃ¬ ero cresciuto, cercando in ogni modo di andarmene. Un grande balzo in avanti. Avevo ventisette
anni e da grande volevo fare lo scrittore. E poichÃ© amavo tutto ciÃ² che era vicino alla natura e alla parte
spirituale della Vita (e dunque della Letteratura), questa mi sembrÃ² una buona idea.

 

CiÃ² che mi ha sempre colpito della vita di paese, in montagna, Ã¨ la forte caratterizzazione degli eventi
quotidiani. Magari meno sfumature ma piÃ¹ definizione â?? piÃ¹ contrasto nei colori, che si fanno tenui
quando lo decide la Terra, non lo smog. E tutto questo con la Madre Terra che anche in questa Lombardia
devastata dal cemento (seconde case, capannoni, e tutto il resto) ha una pulsazione forte e che in due decenni
mi ha dato modo di comprendere.

 

Monza e Songavazzo hanno in comune il fatto di essere provincia. E in Italia, la provincia Ã¨ tutto. Gran
parte degli italiani Ã¨ provinciale ma si nutre di notizie, modi di essere e di pensare che i mass media
scaraventano come olio bollente sulle nostre esistenze di CittÃ â??dini. Ma noi non siamo CittÃ â??dini, noi
siamo Provinciaâ??li. Quando venni qui, la mia serenitÃ  scaturiva dal poter aprire gli occhi al mattino e
vedere La Presolana. Allora io non ne conoscevo ogni sentiero e quasi ogni angolo come oggi, ventâ??anni
dopo. Ma guardare le montagne, e immaginare cosa stava dietro e come arrivarci, poter leggere, passeggiare,
respirare e studiare le cose che amavo e che amo di piÃ¹, era per me motivo di meraviglia. Mi sentivo in un
mondo lontano, al riparo da troppe cose che la mia pelle sottile anche oggi non riesce a reggere a lungo.

 

Il mio paesello sta sotto il Monte Falecchio, luogo ameno al quale si accede da una strada breve e ripida che
conduce a un altopiano straordinario. Sotto un noce ho trascorso lunghe ore a ricordare le estati da bambino e
a leggere, prendere appunti, cercare di capire i meccanismi di chi vive in paese e ha la casa lassÃ¹, a
pochissimi minuti di distanza dal paese. Come dalla mia cucina, anche da Falecchio La Presolana e le sue
distese di roccia sono una voce che sussurra segreti difficili da carpire circa la vita dellâ??uomo in montagna,
oggi. Ma da lassÃ¹ vedo anche altri due altopiani: quello di Castione e quello di Clusone: terre sospese,
confini e orizzonti. Vicino, ai nostri piedi, pulsa il lago dâ??Iseo ma a poche decine di chilometri,
lâ??Adamello e i suoi enormi ghiacciai sono un altro respiro fondamentale. E la sera, il silenzio.

Da tutto questo sono nate tante cose: le idee per i miei viaggi, la voglia di esplorare Ognidove, perchÃ© io
sento â?? io so â?? che alla fine, il Canto Invisibile Ã¨ solo uno, che lâ??Anima Mundi Ã¨ sempre quella, che
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Il Grande Uomo ci parla ogni giorno.

 

Voi direte: ma a Songavazzo, abitanti 698, câ??Ã¨ tutto questo? ChissÃ . Di sicuro câ??Ã¨ quella cosa che mi
permette di alzare ogni giorno gli occhi al cielo e di vederlo; di accarezzare un tronco di larice e di sentirlo
parlare. Di attendere la sera e conoscere la forza del silenzio. Di sapere che qui Ã¨ nato mio figlio, un
bambino che sembra avere giÃ  assorbito dalla terra alta i messaggi profondi che per lui sono lâ??imprinting
e non qualcosa di acquisito. Qui câ??Ã¨ ancora una voce tenue che al risveglio, ogni giorno, mi assicura che
nella Provincia del Tempo ci siamo anche noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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