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Primadelle nuvole di SlsMaria, queste:

La??immagine piA? belladel cinemadi Assayas erail primo piano di unamano che apre un foglio bianco, in
La??eau froide. Questa:
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Erail finale del film: Christine, la protagonista, ragazza sfuggente, presuntuosa, ovviamente bellissima,
simbolo di una stagione, gli anni 42?70, pericolosa ed esaltante, e dai una??etA |, 14?2adolescenza, fragile e
perduta, spariva nella??acquadi un fiume, e dietro di SA©, al ragazzo che laamava, lasciava solo un foglio
bianco, uno dei tanti oggetti che disseminano il cinema di Assayas, che concentrano e al tempo stesso
disperdono il senso di un cinema che insegue 1a??2invisibile respiro della vita.

Anche le nuvole di Sis Maria sono aloro modo un oggetto, unarealtA immateriale che si fa concreta. Per
un attimo restituiscono ai personaggi |&?2immagine di loro stessi e a film il senso del proprio racconto.
Vienein mente Eliot,

E io vi mostrerA2 qualcosa di diverso

Dall&??ombra vostra che a mattino vi segue alunghi passi, o dalla??ombra
Vostra che aseraincontro avoi si leva;

In unamanciata di polvere vi mostrerA2 la paura.

T.S. Eliot, Terra desolata

Tutti gli oggetti del cinema di Assayas sono manciate di polvere che mostrano la paura. Non la paura, ma
|&??0ggetto che viene prima, una specie di mediatore.



Cena??A" uno in Le destinA’es sentimental es, ad esempio, ed A" un albero, che in una scena da??amore
straziante, ricordato dal protagonistain punto di morte e riproposto come un frammento della sua memoria,
con un jump cut che spezzala??unitA stilisticadel film classico, racchiude la storia di due amanti.

Cena??A" un altro in Fin aoAxt debut septembre, ed A" un disegno, uno schizzo di Joseph Beuys, che
racchiude |&??amiciziafra due giovani intellettuali di Parigi. In una delle scene piAt intense del film, quando
Gabriel, il protagonista, vede il quadro appartenuto al&??amico nelle mani della sua ultima, giovane amante
a?? elo vedo nel modo tipico di Assayas, dalontano, colto quasi di sorpresa, ainseguire o scorrere
incessante dellarealtA ostacolata daaltrarealtA |, quasi lamacchina da presa fosse una cosafrale atre cose
a??in quella??immagine, nello sguardo stupito sull&??oggetto, staracchiuso il senso di unad??esistenza, di un
ricordo, di unavita perduta marimasta.

L&??0ggetto parla, respira. Come, ancora, i vasi decorati dellafamigliain smantellamento di La??heure de
14??AOtA© (filmati in unatecaa Da??0rsay, sempre con quello sguardo in movimento, concentrato e
ammirato, che A" lacifradi Assayas), 0 come per [a??appunto le nuvole di Sils Maria, ol foglio che sarA
sempre bianco per riempirsi di parole e di immagini.

E chein fondo anche le nuvole siano polvere, cioA™ materialabile ma concreta, non lo dice solo Assayas, ma
lo conferma uno scrittore come Julian Barnes, che con Assayas non ca??entra niente ma nel suo ultimo,
bellissimo libro, Livelli di vita, parlaanche lui di aria, ein particolare di voli in cielo, di legami fral&a?2uomo
eil cielo. E quando raccontail racconto di un viaggiatore della??aria di fine X1X secolo, scrive cosA-:

A«Poi tuttavia, mentre ce ne stavamo seduti IA con un vento talmente fiacco da farci sentire
pressochA© abbonacciati, abbassammo lo sguardo 42?2 o meglio, lo fece uno di noi tre e subito ci
invitA2 aimitarlo. Immaginate la scena. Sotto di noi, una vasta coltre di soffici nubi ci impediva
lavistadellaterra, o dell&??estuario, e, alla??improvviso, un fenomeno strabiliante. Il sole &7?
Fred sollevA2 una mano aindicarne la posizione 8?? gettava su quella superficie di nuvole


http://www.einaudi.it/libri/libro/julian-barnes/livelli-di-vita/978880621750

|&??0mbra perfetta del nostro pallone. Distinguevamo |&??involucro, le funi, lanavicellae, cosa
ancora piAt sorprendente, il contorno preciso delle nostre teste. Pareva di guardare una
gigantesca fotografia di noi stessi, della nostra escursioneA».

Julian Barnes, Livelli di vita (trad. Susanna Basso)

Quella??ombra, se vogliamo, A” ancheil cinema. A?1a?2impronta del reale che un tempo sarebbe rimasta
sullapellicola, e che oggi si A™ trasformata nell&22immagine material e e insieme vacua restituita dal digitale.
Uno specchio. O meglio ancora un vetro, che divide einsieme s fa attraversare dalla luce, che mette a nudo
come le scenografie della messinscenateatrale su cui si chiude Sis Maria.

PerchA© Sils MariaA™ anche un film sulla messinscena della vita, sul dramma del rappresentare sempre e
comunque se stessi, sulla condanna del corpo e il desiderio di sparire, come unica salvezza dalla dittatura
della?Zimmagine. Leggeri e inesistenti come le nuvole. E tutto questo sta racchiuso in un testo teatrale, quello
che laBinoche e la Stewart provano nella casa di montagna, o in un film, Das Wolkenphaenomen von Maoja
di Arnold Fanck (1924), girato proprio frale montagne dell'Engadina (le stesse dove passeggiava Nietzsche),
entrambi opposti agli altri film, alle altre immagini, alle altre storie (di gossip, di tradimenti, di celebritA edi
camuffamento) che si vedono e ascoltano in Sls Maria.

Il cinemadi Assayas A™ fatto di tante cose, di tutto ciA2 che potrebbe stare dentro un foglio bianco, di tutto
ciA2 che sedimenta e si blocca quando si guarda, si legge, s ascolta, si ama, Si ricorda, si dimentica (e qui
vienein mente IrmaVep eil feticcio cinefilo di quel film, latuta nerain lattice di Maggie Cheug,
trasformata in corpo immutabile sui tetti di Parigi).


https://www.youtube.com/watch?v=6q7ajUD099I

Tutto stainsieme, in Sis Maria e nel cinemadi Assayas, spesso anche in manierainattesa: lasocietA dello
spettacolo e 142?alta montagna (e da quanto tempo 14?2?alta montagna non era cosA- importante in un film?),
ladivaelacamminatrice per i sentieri, il teatro e le nuvole, i blockbuster e gli interni rustici, Hyden e
Primal Scream, Fanck e Nietzsche.

E qui, soprattutto, ailluminareil senso del film, viene ancorain aiuto Julian Barnes, che nella??incipit
stupendo di Livelli di vita scrive cosA-:

A«Metti insieme due cose che insieme non sono mai state. E il mondo cambia. Sul momento A”
possibile che la gente non se ne accorga, ma non haimportanza. 1| mondo A™ cambiato lo
stessoA».

Julian Barnes, Livelli di vita (trad. Susanna Basso)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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