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31 agosto 2014. Con un'operazione di hacking fuori dall'ordinario, numerosi account internet privati vengono
violati ei dati sensibili in conservati vengono pubblicati online. Si trattadi spazi virtuali appartenenti a
celebrita del mondo dello spettacolo e, nello specifico, quelli che vengono diffusi sono i contenuti degli
archivi fotografici. In un battito di ciglia, per chiunque abbia una connessione, diventano visibili
numerosissime fotografie; per lamaggior parte s tratta di autoscatti. Selfies. Autoscatti in cui i soggetti — per
lamaggior parte femminili — si ritraevano interamente o parzialmente spogliati. Nudes.

Come spesso accade negli ambienti popolari e cui regole di branco permettono di ignorare quelle del
politically correct (moltissimi siti internet ne sono un esempio, come |o sanno essere le grandi compagnie
giovanili oi gruppi del tifo sportivo organizzato), alcuni utenti, di fronte alle foto appena scoperte, sfoderano
in un lampo un’ironia sferzante che si sintetizza in un’ espressione cruda quanto efficace, a punto dafarsi
eleggere dl’ istante come nome identificativo del fenomeno: The Fappening, unafusione lessicale trathe
happening, “I’ evento”, e to fap, verbo che in gergo sta per “masturbarsi”. Con un titolo certamente lontano
dall’ essere elegante, |’ associazione cameratesca vuol e intendere, quindi, che la pubblicazione non autorizzata
di ritratti senzaveli di donne celebri incontreral’ eccitazione sessuale del pubblico realizzando un’ attesa,
quelladi un tempo che si compie, quelladell’ evento, appunto.

Le cronache e le opinioni, nei giorni successivi, S sono rincorse nel tentativi di individuarei colpevoli (oltre,
ovviamente, agli hacker sono stati accusati i responsabili di Apple, dal momento che gli account violati
appartenevano tutti al celebre servizio iCloud, fornito dalla casa della mela morsicata) e, soprattutto, di trarre
un insegnamento morale dallavicenda. Si sono opposti — ci sia concesso di indulgere in una semplificazione
—due essenzidi giudizi: da una parte la condanna senza se e senzamanei confronti di un’invasione della
privacy crudele e violenta; dall’ altra la considerazione che, se quelle foto non fossero state caricate su uno
spazio online o, anche meglio, se non fossero state scattate, non sarebbe stato possibile trafugarle e
tantomeno pubblicarle.
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Ellen Degeneres, selfie notte degli Oscar 2014

L’ impressione, per laverita, é che tutte le valutazioni mediatiche occorse abbiano mancato qual cosa di
fondamentale, dell’ accaduto. La seconda opinione citata, tuttavia, sembra offrire un aggancio auna
riflessione ulteriore, a patto di ignorarne I’ assunto principal e che € indubbiamente di straordinaria ottusita
(«seti esercito violenzala colpa é tua che me ne hai dato I’ opportunita»). C’ e qualcosa, nell’ esistenza stessa
di quelle fotografie prima ancora che nell’ atto clandestino che di quell’ esistenza mette a conoscenzail
mondo, che racconta di come il dominio del visivo, ossiadel visto e del vedente, abbia subito o stia subendo
uno stravolgimento. Si tratta di una modificazione le cui derive sono logicamente imprevedibili, proprio nel
senso cheil linguaggio che le influenza, tratteggia e produce non e probabilmente, e certamente non soltanto,
guello del logos. Sono le immagini stesse, nella roboante evidenza con cui possono venire allaluce, nel loro
sempre pit fulmineo incedere, a comporre questo linguaggio di cui occorre porsi in ascolto e della cui voce
“atra’ sembraun’ espressione anche The Fappening. Tentiamo di procedere con ordine.

Gli oggetti e i soggetti che compongono qui la scenadel delitto tratteggiano un orizzonte simbolico che
sarebbe probabilmente piaciuto a Roland Barthes per |e sue Mythologies, i Miti d’ oggi. Abbiamo i selfie,
I”evoluzione dell’ autoritratto e dell’ autoscatto, abbiamo gli smartphone, strumenti principe dell’ accelerazione
e delladiffusione massivadi quella stessa evoluzione, e abbiamo i vip del cinema e dello star system,
paradigmi di bellezza, stile, successo.
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A proposito dei selfie & certamente vero quanto scrive Tiziano Boni™ «Quando scattiamo un selfie stiamo
affermando questo diritto ad avere anche noi un’immagine che ci rappresenti, senza piu un mediatore (un
fotografo) che decide chi € giusto fotografare e chi non ha niente da offrire alla macchina fotografica. In
guesto senso, il selfie e un’atratappa del noto processo della disintermediazione operata dai nuovi media.

Tuttavia, interrogando i maggiori frequentatori del selfie come fenomeno estetico, vale adire ragazzi e
soprattutto ragazze tendenzialmente inferiori ai venticingue anni, si ottiene spesso la sensazione che una delle
loro ragioni principali per cui si approfittadell’ opportunita di ritrarsi, spesso poco vestiti e molto graziosi, €
suggerita da un’ essenziale caratteristica del secondo del nostri oggetti: gli smartphone differiscono dalla
macchina fotografica generica per la possibilita che offrono di pubblicare immediatamente il selfie appena
catturato. In atre parole, i (non pit) nuovi media dispongono lo scatto fotografico e la sua pubblicazione
nello stesso posto, nello stesso luogo temporale; la venuta alla luce dellafoto riuscita, vien dadire “ideale”, e
giapresentarsi agli spettatori, € gia sempre entratain scena. Cosi, il bel selfie, labellaimmagine di sé
costruita da sé, s accompagna istantaneamente a desiderio di raccogliere I’ apprezzamento, il like, il
commento ammirato. Se descrivere il selfie secondo il criterio narcisistico e insufficiente, é forse perché non
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s puo ignorare I'intimo sentimento di insicurezza che portaallaricercadi conforto, di conferma, di
un’ unanime dichiarazione di bellezza.

Costruire I'immagine di s&, ambizione di cui il selfiesi prende carico, passa allora attraverso il
riconoscimento da parte degli altri, e piu sono meglio &, che s trattadi un’immagine bella, di una costruzione
ben riuscita. Per la giovane e affascinante star, pero, il rapporto con I'immagine, il modo di vedersi e quindi
di vedere, comporta un altro elemento che probabilmente si puo sintetizzare con la carica simbolica del
concetto di modello. Tutte le ragazze vittime del furto di foto sono molto famose, molto amate dal pubblico,
attraenti einvidiate, desiderate e imitate. 1| mondo dello spettacolo diffonde le loro immagini perfette e ne fa
modeII| di beIIezza, allmentandos di quellastes&a dlffusone il pubblico adora quellelmmagl ni, prodotte da
g one di
anti per

Lawrence

Lanuditain se stessa, del resto, non puo spiegare quanto scal pore abbia generato |’ evento; € persino banale
sottolineare che e il fatto che le foto trafugate appartengano a delle celebrita a costituirne le fondamenta e,

d altro canto, recuperare online della nudita anche molto piu esplicita e oltremodo facile, assai piu che
reperire quelle stesse foto, dato I’ incal colabile numero di siti pornografici esistenti, ognuno dall’ archivio
sconfinato. Ecco alora, in un rovesciamento che e solo di verso manon di senso, una comunanzatrail selfie



dell’ adolescente che desidera quell’ approvazione che, si badi, € gia certo di ricevere da Instagram o
Facebook (hatroppa esperienza dei mediain questione per non esserlo) e quello scattato dalla celebrita ultra-
rappresentata che, pure, vuole costellareil suo privato di cristalli autoprodotti. Entrambe le situazioni non
raccontano tanto, o soltanto, di un narcisismo incoraggiato dall’ opportunita quanto, piuttosto, di quel buco
della serratura, dello sguardo voyeur modellato dai “nuovi” media. Quelle fotografie esistono, per dirla con
unasintesi solo apparentemente scontata, perché qualcuno le veda. Non ¢’ € vedere senza essere visti.

Quel linguaggio scoordinato e rumoroso che, pure, non possiamo che tentare di disporci ad ascoltare sembra
sussurrarci, allora, di un intimo desiderio che quelle foto esistano; che quellarealta sia conservata, da qualche
parte in uno spazio ein un tempo che si fermano senza fermarsi. Sembragridarci del bisogno che I’immagine
di sé, cosi celebrata, rompai confini del tempo, ne spezzi I’ angosciante scorrimento, tuffandosi in un altro
tempo che si riavvolgera su stesso, riportandoci sempre e ancorali, sullafotografia, su quel selfie. Vedersi,
certo, per rivedersi, e per essere rivisti. Jennifer Lawrence, una delle attrici piu celebri tra quelle colpite dal
leak di foto, intervistata sull’ accaduto, non si & soffermata alungo sulle ragioni per cui avesse scattato quel
selfie, insistendo invece sul fatto che non si sentiva affatto in colpané in dovere di scusarsi, come da piu parti
le veniva chiesto, in virtu di chissa quale responsabilita morale di fronte a suo pubblico. Ha scattato quelle
foto perché esistessero.

Quelle fotografie esistono e, come ogni selfie, la pulsione allaloro esistenza «malgrado tutto» prevale: sulla
guestione morale del narcisismo con cui frettolosamente le si giudica e, ancor piu interessante, sul pudore
dellaraffigurazione di sé. || semplice manon banale fatto che le fotografie premano per esistere, ecco, non
smette di modificarsi nei modi e nei tempi, e non smette di modificare il nostro sguardo.

In occasione di Bookcity:
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Leggi anche:

Tiziano Bonini, Scianna e la fragilita esistenziale del selfie

Tiziano Bonini, Dall'autoritratto al Selfie

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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