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Di recente, il giudice della 9.a Corte dâ??Appello, Alex Kozinski, ha sostenuto che se gli Stati Uniti
intendono continuare ad applicare la pena di morte, farebbero bene a ricorrere allâ??unico strumento che,
curiosamente, i boia a stelle e strisce non hanno mai impiegato: la ghigliottina. Secondo Kozinski Ã¨ ipocrita
mascherare una pratica â??brutale e selvaggiaâ?• come lâ??esecuzione capitale da â??morte serenaâ?•. Meglio
sarebbe che tutti prendessero coscienza dellâ??orrore che si mette in atto quando si uccide un uomo. Meglio
la decapitazione.

 

Nella maggioranza degli stati in cui Ã¨ prevista la pena capitale si ricorre allâ??iniezione letale, considerata il
sistema piÃ¹ â??indoloreâ?• e meno spettacolare, ma la possibilitÃ  di tornare alla camera a gas,
allâ??impiccagione o alla fucilazione resta sempre sulla carta. Nessuno stato, perÃ², ha mai praticato la
decapitazione. Come scrive Kozinski, la ghigliottina â??si pone in contrasto col nostro spirito nazionaleâ?•. A
questo punto viene da chiedersi se, tra le considerazioni che hanno indotto lâ??ISIS a filmare le decapitazione
degli ostaggi americani e britannici, non vi sia anche quella di mettere il pubblico americano di fronte a una
violenza particolarmente perturbante â?? una violenza inconsueta eppure familiare. Familiare perchÃ©, per
quanto â??barbaroâ?•, il rituale della decapitazione made in ISIS, Ã¨ pur sempre lâ??esecuzione di una
condanna a morte, e questo non puÃ² non toccare un nervo scoperto della coscienza americana. Eccezion
fatta per la Cina, infatti, gli stati che negli ultimi anni hanno applicato con maggior frequenza la pena di
morte sono tutti a stragrande maggioranza musulmani. In particolare, a fronte di 43 esecuzioni made in USA,
nel 2012 in Iran sono state eseguite 314 condanne a morte, in Iraq 129, in Arabia Saudita 79, nello Yemen
28, in Afghanistan 14 (dati di Amnesty International).

 

Come si vede, non solo questi paesi sono espressione dellâ??Islam piÃ¹ oltranzista ma, Iran a parte, sono
anche paesi alleati degli Stati Uniti, in particolare lâ??Arabia Saudita. LÃ¬ si applica la decapitazione in
pubblico e, come riporta lâ??agenzia Reuters, questâ??anno alla data del 16 Ottobre, ben 59 persone erano
giÃ  state giustiziate. Il fatto che molte di queste esecuzioni si siano concentrate negli ultimi due mesi, in
coincidenza con le decapitazioni dellâ??ISIS e il via libera di Obama ai bombardamenti, ha portato
inevitabilmente a paragoni tra la mattanza di stato dellâ??Arabia Saudita e quella â??terroristicaâ?•
dellâ??aspirante stato Islamico della Siria e dellâ??Iraq. Tali paragoni sono resi ancora piÃ¹ imbarazzanti dal
fatto che, come riporta la Reuters, â??i difensori della pena di morte saudita sostengono che le decapitazioni,
di solito un singolo colpo di spada, sono tanto umane quanto le iniezioni letali negli Stati Uniti. Essi
deplorano qualsiasi paragone tra le esecuzioni di criminali condannati dalle corti di giustizia e le uccisioni
extra-giudiziarie di ostaggi innocenti da parte dello Stato Islamicoâ?•.

 

Non ci si puÃ² non domandare quanto possano sentirsi sollevati i cittadini degli Stati Uniti dal sapere che non
vi sarebbe differenza tra la spada islamica e lâ??iniezione americana, non solo tenendo a mente le parole del
giudice Kozinski di cui sopra, ma soprattutto alla luce del fatto che lâ??Arabia Saudita Ã¨ sÃ¬ il principale
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alleato americano nella regione, ma al tempo stesso il paese ritenuto responsabile di aver direttamente (con la
sua intelligence) e indirettamente (tramite donazioni di facoltosi membri dellâ??Ã©lite) contribuito alla
creazione dellâ??ISIS, visto come un utile strumento anti-Sciita.

 

Ma perchÃ© in un paese che â?? eccezion fatta per un breve intervallo (1972-76) nel quale fu sospesa dalla
Corte Suprema â?? ha costantemente applicato la pena di morte, e che in base a tutti gli indicatori Ã¨ da
considerarsi il piÃ¹ violento tra i paesi â??moderniâ?• e industrializzati, la decapitazione â?? ben prima dei
video dellâ??ISIS â?? suscita particolare ripugnanza? Lâ??orrore per la testa mozzata, come spiega Adriana
Cavarero nel suo indispensabile Orrorismo, non Ã¨ certo una prerogativa americana. La testa mozzata, scrive
Cavarero, â??da un lato, allude a una violenza che, accanendosi sul corpo, piÃ¹ che a togliergli la vita lavora
a disfarne lâ??unitÃ  figurale, a ferirlo e smembrarlo, staccarne la testa. Dallâ??altro, dato che si tratta della
testa, sottolinea che a essere colpita Ã¨ quellâ??unicitÃ  della persona che giÃ  i Greci collocavano in questa
parte del corpoâ?•.

 

Queste intuizioni ci aiutano a capire una delle ragioni fondamentali che fanno della decapitazione una pratica
particolarmente orrorifica per la coscienza americana. Il corpo smembrato, â??oltraggiato nella sua
singolaritÃ â?•, si fa emblema della distruzione del singolare: di quellâ??individuo sovrano, cioÃ¨, che forse
nessuna cultura come quella americana ha posto alla base della sua ragion dâ??essere. Anche il corpo del
condannato a morte, in America, va preservato nella sua interezza perchÃ©, nella logica calvinistico-
protestante che soggiace al sistema giudiziario statunitense, deve essere ben chiaro che Ã¨ il singolo
individuo a essersi â??guadagnatoâ?•, con la sua condotta personale, la sentenza di morte. Lo stato puÃ²
uccidere, ma non decapitare perchÃ© deve preservare anche nella morte lâ??indissolubile unitÃ  del singolo.
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Da questo punto di vista forse non Ã¨ tanto sorprendente che una delle leggende metropolitane attualmente
piÃ¹ diffuse in USA tra i fondamentalisti cristiani che considerano Obama un criptocomunista, sia quella
sulle 30.000 (trentamila!) ghigliottine che il governo americano avrebbe acquistato per giustiziare gli
oppositori allâ??indomani di un colpo di stato. Lâ??avvento del socialismo Ã¨ visto come dissoluzione
dellâ??individuo, e dunque come una decapitazione su vasta scala.

 

Pur se tanto delirante quanto ridicola, questa teoria cospiratoria ci ricorda unâ??altra ragione, accanto a quella
psicoanalitico-culturale, che rende la decapitazione particolarmente indigeribile per la coscienza americana.
Se oggi il taglio della testa Ã¨ associato a quellâ??altro da sÃ© che Ã¨ lâ??Islam, lâ??orrore per la
decapitazione lo si ritrova giÃ  alle origini della cultura statunitense. Nella â??Leggenda di Sleepy Hollowâ?•
di Washington Irving â?? uno dei racconti fondativi della letteratura americana â?? lâ??apparizione che
terrorizza il povero Ichabod Crane Ã¨ quella, guarda caso, di un cavaliere senza testa. Come ha scritto a
questo proposito Sandro Portelli, in un bel libro di un poâ?? di anni fa, lo spettro acefalo Ã¨,
metaforicamente, quello della democrazia: un corpo senza testa, un corpo privo di â??una gerarchia
socialmente riconoscibileâ?•. Ma come prosegue Portelli, â??non Ã¨ senza significato che il cavaliere senza
testa sia stato decapitato proprio â??in una battaglia senza nome durante la guerra rivoluzionariaâ??: Ã¨ stata
appunto la rivoluzione a â??tagliare la testaâ?? allo stato abolendo il dominio del reâ?•.

 

 

Lo spettro Ã¨ dunque, in ultima analisi, quello di una rivoluzione che sin dallâ??inizio la cultura americana si
adopera per immaginare diversa, altra cosa, rispetto a quella inglese del 1648-49, o quella francese, con le
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sue migliaia di teste recise. Come ha notato un altro americanista italiano (Salvatore Proietti), â??per fare del
1776 una rivoluzione americana, la rivoluzione deve restare nascostaâ?•. Questa chiave di lettura ha trovato
la sua consacrazione in Hannah Arendt, secondo la quale la rivoluzione americana sarebbe stata in larga
misura una rottura nonviolenta, senza la pretesa â?? diversamente dalla rivoluzione francese o da quella
bolscevica â?? di fondare un nuovo ordine delle cose.

 

Eppure, nellâ??introduzione alla Lettera Scarlatta, anche Nathaniel Hawthorne evoca lâ??immagine della
rivoluzione come decapitazione e paragona il suo licenziamento dalla Dogana di Salem per motivi politici a
un ghigliottinamento, suggerendo che il suo libro avrebbe potuto intitolarsi â??Carte postume di un
sovrintendente decapitatoâ?•. Hawthorne, sia pure scherzosamente, ci ricorda che per quanto rifiuti la
ghigliottina come strumento di morte tipico del Vecchio Mondo, lâ??America non Ã¨ poi cosÃ¬ restia al
mozzare le teste. E le teste mozze difatti non mancano, nÃ© nella storia nÃ© nella letteratura degli Stati
Uniti. Quella di Metacomet, il capo wampanoag ribattezzato dai coloni â??Re Filippoâ?•, cui lo stesso Irving
dedicÃ² un bel racconto, sarebbe restata esposta su un palo di Plymouth per ben venticinque anni. Molti
pensano che il precedente di Re Filippo sia dietro la figura di Babo, lo schiavo ribelle protagonista del Benito
Cereno di Herman Melville, la cui testa mozza troneggia sullâ??ultima pagina del racconto, emblema
dellâ??orrore della schiavitÃ¹.

 

La decapitazione Ã¨ particolarmente orrenda in quanto tradizionalmente riservata a chi si vuole non solo
uccidere ma letteralmente obliterare. E dunque questa brevissima rassegna delle teste mozzate dagli
americani non puÃ² che chiudersi con lâ??immagine forse piÃ¹ inquietante di tutte: la foto a tutta pagina di
â??Life Magazineâ?• del 22 Maggio 1944, nella quale â?? come recita la didascalia â?? â??unâ??operaia di
guerra dellâ??Arizona scrive al suo ragazzo in Marina una nota di ringraziamento per il teschio del
giapponese che lui le ha speditoâ?•. Il teschio Ã¨ lÃ¬, sul lato destro della scrivania, con la bella ragazza che
lo fissa, penna in mano giÃ  poggiata sul foglio: una sorta dâ??immagine speculare del San Girolamo col
teschio di Caravaggio.

 

Giusto ricordare che â??Lifeâ?• ricevette numerosissime lettere di protesta, anche perchÃ© si temeva che
immagini del genere avrebbero spinto il nemico a reagire con una ferocia ancora maggiore di quella giÃ 
inaudita messa in campo sino a quel punto. Un teschio non Ã¨ esattamente una testa mozza, ma lo sguardo
lievemente sognante, con le labbra che quasi sâ??increspano nellâ??accenno di un sorriso, ci ricorda che una
volta bollita e strofinata vigorosamente con la soda caustica, anche una testa mozza non fa piÃ¹ paura. E
nella foto ciÃ² che Ã¨ infatti sconvolgente non Ã¨ la testa mozza che fu, ma quello sguardo enigmatico della
giovane ragazza bionda.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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