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La compassione puA2 creare a una serie di considerazioni, ce n'A” da scrivere un libro, un'enciclopedia. Ecco
un elenco nominativo parziale: commiserazione, pietA , amore, comprensione, condivisione, empatia,
simpatia, antipatia, intropatia, nirvana, misericordia. A?il sentimento che proviamo nella lettura di Ettore e
Andromaca, oppure nel racconto del sogno delle oche di Penelope a mendico che copre le spoglie di Ulisse;
A" la condizione che descrive Aristotele nella Poetica quando, unica voltanel testo, usail termine catarsi; A"
lavirtAl quotidiana di Enea che portail padre Anchise, sulla spallasinistra, eil figlioletto Ascanio in salvo, o
lavicenda della disobbedienza di Eros alla madre, per amare Psiche. Viavia, fino allaletteratura romantica, e
poi ancorala pietra dello scandalo nella controversia Nietzsche/Wagner riguardo a Schopenhauer.

Non siamo certi che questo sentimento, cosA- come |o descriviamo noi contemporanei siail medesimo. Non
siamo neppure certi che le parole che usiamo per descrivere questi sentimenti corrispondano, in ognuno di
noi, a medesimo. La compassione non A" solo poli |semma, A" espressione sentimentale molteplice,
singolare. Non c'A” dubbio che la nostra compassione A" influenzata dal romanticismo, Le affinitA elettive e
Cime tempestose sono due differenti esempi di compassione, forse opposti. Come dice il poeta Horacio
Ferrer, nella compassione cA” dellafollia

Quereme asi, piantao, piantao, piantao...
Trepate a esa ternura de locos que hay en mi,
ponete esa peluca de alondras, y volal

Volaconmigo yal Veni, vola, veni!

| versi, musicati da Astor Piazzolla nella Balada para un loco (1969), parlano di tenerezza e, all'inizio,
dicono: &?Amami cosA-, pazzo. Avvinghiati a questafolle tenerezza che cA™ in med?e.
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Latendenza ad awinghiarsi ha poco a che vedere con I'attaccamento, s tratta di scuole di pensiero differenti.
| termine attaccamento puzza di puritanesimo benpensante, puA2 essere gl usto o shagliato, sicuro o dis
organizzato; rinvia a un funzionamento. Questo aggrapparsi appassionato A" giA sempre con I'altro, non
corrisponde a una pulsione naturale che precede larelazione, in principio erail legame.

Michael Balint (1896-1970) indica almeno duetipi di tenerezza, unatenerezza passiva e una tenerezza attiva,
e sostiene che il desiderio di tenerezza appassionato, espresso dall'infante, non richiede un appagamento
orgasmico. Indical'ambiguitA dei codici affettivi, della &??confusione delle lingued? tra adulti e bambini. Si
tratta di non fare confusione tralingua della madre e lingua materna. La relazione d'amore primaria
dell'adulto con il bambino A™ tenerezza, compassione nel senso di con-una-passione che'si prolunga nel
tempo, con intensitA  attenuata, plateau continuo dintensitA senza climax. L'infante esprime un desiderio di
avvinghiamento, latenerezza A" altro dal piacere esplosivo, dobbiamo distinguere desiderio appassionato da
piacere appassionato. Nella relazione tenera, alla passione infantile corrisponde un piacere tenero. La
tenerezza attiva A” precisamente il frutto dell'inibizione dell'eros inteso come sessualitA genitale.

Se latenerezza attiva non A" passione orgasmica, |a compassione non A" sempre scambio simmetrico.
All'aggrapparsi del bambino, del folle, dell'altro rispondo con tenerezza, passione attenuata, inibita. Questa
formadella compassione si compone di un'estetica, un ricambio tenue di sensazioni. Si tratta della lingua
della madre, che non A" ancora lingua materna: |a lingua materna appartiene al dominio della significazione,
del sociale, lalingua della madre a quello delle sensazioni. Per 1a tenerezza bisogna regredire allalingua della
madre, divenire-donna. Lalingua materna A" dell'adulto, si possono avere piA? lingue materne, come nel

caso del bilinguismo o del multilinguismo; lalingua dellamadre A una semiotica affettiva sfumata: fA tica,
sensitiva, estetica, mai referenziale.

Il merito di Balint A" avere tenuto conto del contesto, per non fare del moralismo psicoanalitico. Potremmo
dire chei principi amoros occidentali, accanto alla codificazione orgasmica, contengono forme e modi della
relazione amorosa non orgasmica. Potremmo aggiungere che queste sono le maniere della compassione
occidentale e giungere infine a parlare dell'erotica orientale come di qualcosa che s mantiene costantemente
di sotto la soglia orgasmica, che produce piani d'intensitA continui, come nelle sequenze fotografiche di
Gregory Bateson cheillustrano lavita quotidiana a Bali. Tuttavia nelle forme della relazione che abitiamo
abbiamo bisogno di questa distinzione tra passione erotica e tenera compassione.
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Dobbiamo perA2 fare attenzione. Se la crudeltA , sul piano semantico, A" I'opposto dellatenerezza, nella
dimensione estetica tenerezza e crudeltA si possono combinare; con le sensazioni A” molto piAt difficile. La
scenache piAt si avvicinaa questa??ambivalenza s trova nell'opera cinematografica di Marco Bechis
Garage Olimpo. Un torturatore reclutato dagli squadroni della morte durante la dittatura, si trovaa dover
torturare una donna che conosce bene, di cui A" innamorato. Non si tratta, in questo singolare caso, di
sadismo, benchA®© il contesto generale della dittatura argentina rimandi alla SalA2 di Pasolini e all'opera di
Sade; non si tratta neppure di masochismo, benchA© siano presenti certi negoziati sulla soglia del dolore,
durante la scena delle torture. Quest'uomo A™ corrotto, lacrudeltA corrompe latenerezza.

Ma ecco un‘altra storia: due amanti appassionati s scambiano crudeltA reciproche, si feriscono per rompere
laloro relazione ma ogni volta questo incontro si rinnova. | due smettono di comprendersi. Dopo acuni anni
da??incontri clandestini appassionati, la tenerezza per i figli, per un coniuge 8?? verso cui la passione
sembrava attenuata, ma A" rimasto |'amore come forma dintimitA prolungata; |a tenerezza per gli anziani
genitori, o per lamorte di uno di loro, diventa piA forte della passione. L'habitus, |a rassegnazione, lavita
quotidiana, le linee molari, che costringono alla moderazione, inibiscono, sono linee della tenerezza.

Durante lacrisi i due s danno il cambio tratorturatore e torturato. Quando sincontrano si rinfacciano quanto
hanno reciprocamente ritirato dal gioco delle passioni, questo gioco si A” ormai trasformato; ogni volta che si
parlano alludono, sottendono, mostrano il proprio risentimento. Si parladi un evento capitato a uno dei due,
di unavicenda politica, di un caso letterario, di un incontro; si cercadi fare fintadi parlare daltro.
Inevitabilmente gli incontri finiscono con incomprensioni, discussioni, liti furibonde. Poi ci si rivede, per
ripetere nuovamente quel diverso tipo di godimento crudele. E a contempo tenero. Nella compassione Eros
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&??Traun essere e 'altro, scrive George Bataille (1897-1962), c'A” un abisso, una discontinuitA &2. i tratta,
per I'essere, di passare da questo isolamento verso un sentimento di continuitA . Lacompassione A difficile
perchA© lo stato d'isolamento A” normalitA , prevede una dissoluzione dell'lo, una dissolutezza. Qui la
nozione di discontinuitA andrebbe forse vistanei termini di discrezione. Discrezione hainfatti il senso della
discontinuitA , maanche quello del rispetto. Balint dunque vede, nella tenerezza, una sortadi continuitA
incompleta, attenuata da una parziale discontinuitA ; si diventa adulti separandosi. Bataille invece insiste
sulla nostalgia della continuitA , che sembra essere ciA2 che A" specifico dell'erotismo: erotismo del corpo,
erotismo del cuore, erotismo sacro: 8?2Ci mancail cuore all'idea che I'individualitA discontinuache A” in
noi d'un tratto sia annientatad?s, scrive Bataille.

A? pur vero che l'eros A”, in ogni modo, una sospensione della discontinuitA , che A" temporaneo. Se'si
passa perA2 dall'erotismo del corpo all'erotismo del cuore, A” molto piAt complicato. L'erotismo del cuore
A" forselafonte di quellanostalgia dellacontinuitA che, nel confonderci, rende precaria la nostra esistenza
come esseri separati. Siamo sempre in conflitto tralalibertA elafusione, potremmo quasi dire, seguendo le
parole di Bataille, cheil concetto di amore libero A" un ossimoro. CiA2 accade ai due amanti che, infine, non
fanno altro che accusarsi reciprocamente di egoismo, di narcisismo. In ogni scambio verbale, senzavolerlo,
ciA2 parla. Come nella??espediente scenico di Romeo e Giulietta, gli amanti si congiungono nella morte per
sfuggireil potente divieto di amarsi.



Questo tipo di compassione nostalgica, in cui la sospensione temporanea della discrezionesi A” dissolta,
dove la dissolutezza ha ceduto alla dissoluzione perpetua dell'erotismo dei corpi &?? questa sensazione di
morte per lanostalgiadei cuori che, senza corpo, hon possono dissolversi mai piAt 1'uno nell'atro; tutto ciA2
A" lasintes dell'esistenza, per questi amanti, di una compassione terribile, che hail volto della crudeltA .
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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