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Mile End. My land. Neverland
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Zurigo, check-in desk dell&??Easyjet, il ragazzo sorride, si direbbe stupito o forse contento di vedereil mio
passaporto svizzero e passa ala??italiano, stentato ma anche perchA© vorrebbe proprio usare la parola
giusta. Oggi si puA2 depositare pure il bagaglio a mano senza costi supplementari, e esaurite le poche
informazioni, orario, gate, tempo per arrivarci, quasi faccio unadomandain piA? perchA© mi sembraun
poa?? deluso di non aver qualcosa di importante da comunicare, invece saluto e leggero me ne vado.

A Gatwick s camminaalungo per il controllo passaporti, perA2 subito dopo ecco i miei bagagli, ladogana
non controllai miel 30 pacchetti di sigarette a 3,50 fr. |&?2uno e vado verso il treno a passo spedito, conosco
bene 1&??aeroporto e le opzioni per andare verso casa. Conosco bene lafilaper fareil biglietto: a dipendenza
di quanto ci metti prendi un treno diverso e cambiail percorso. Il cicaleccio del viaggiatori, italiani, spagnoli,
indiani, russi, spagnoli, italiani, A" incalzato dagli addetti alla colonna che appenasi libera un automatico
gridano A«Next one! Next onel! A» come i tenenti nei film di addestramento reclute. Cresce |a??ansia di
riuscire a vedere in tempo il distributore libero quando arriverA il mio turno. Intanto il tempo, malgrado le
esortazioni degli addetti, passa e non so piAt bene a che stazione mi conviene andare. Smanetto con il free
wi-fi della??aeroporto mala??ipad A~ sordo alle grida di incitamento e travalige e scatti in avanti mi
arrendo, chiedo a un tenente quanda??A” il prossimo treno per Blackfriars. Snocciolainformazioni in un
guscio gutturale di inflessione londinese.

Capisco che tra 7 minuti c&??A" un treno per London Bridge poi altre cose dafare. Quando scatto solerte al
mio automatico mi intasco due A«Next one! Next one!! A», i biglietti e un chilo di moneta, poi per
dimostrarmi nonchalance prendo una Cornish pie a volo e corro a binario, dove non si puA2 fumare, e
mangiando cerco di connettermi al wi-fi per capire cosad??erano quelle cosa dafare a London Bridge ma
arrivaprimail treno dell&??informazione, e attendenti al binario iniziano adire A«Get inlA» e giA fischiano
i fischietti mentre la gente si accalcanel vagoni centrali senzatempo per distribuirsi negli altri. Vagoni
centrali stipati si stain piedi, specchiati negli smartphone, e non c&??A” modo di procedere da un vagone
alla??altro. A London Bridge si esce sotto il vetro scosceso dello Shard (la scheggia) di Renzo Piano (o di
Pusterla? A«Vento da??altura, cieli a perpendicolo. Il mattino / oggi A unalastra di vetro verticale / da cui
cadono coseA»).
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Decido di andare a piedi a Monument, dall&??altra parte del ponte, e prendere la District line. Lavistadal
ponte A" drammatica. A est il cielo A" sereno, in lontananza i grattacieli anni 42280 di Canary Wharf, il
Tower Bridge e latorre-prigione, la corazzata Belfast eil pullulare di nuovi grattacieli dellafinanza, il
cheesegrater (lagrattugia), il walkietalkie (o fryscraper: con la suaforma concava |&??estate scorsa ha fatto
da lente e sciolto le capotte delle auto parcheggiate |1A- sotto). A ovest il cielo A” plumbeo mail sole
tramonta sotto la calotta di nuvole e getta unaluce bellica soprai mattoni della Tate Modern, spettrale su St
Paul, incerta sul parlamento e viadicendo. Arrivato dall&??altra parte il monumento che si chiama
Monument, una colonna dorica di 62 metri, faquasi tenerezza in confronto a tanto impero verticale, tanta
capitale orizzontale. Quasi. A? la colonnaisolata piAt altaa mondo, costruitaa 62 metri dalla bottega del
fornaio del re dove nel 1666 ha avuto inizio il grande incendio di Londra. Una??scrizione latina sul
monumento accusavai cattolici (Popish frenzy) della??incendio, eil poeta Alexander Pope, sentitosi tirato in
causa, aveva risposto scrivendo: A«Dove lacolonnadi Londra, puntata contro il cielo, / come un alto
prepotente, alza latesta, @ menteA»).

Invece sul colonnato ridotto dei lampioni noto un cartello mai visto prima, che se la prende con chi getta
mozziconi per strada con lo slogan &22No ifs, no butts. Stub it. Bin itd?., cioA™ qual cosa tipo 8??Poche storie.
Spegnila. Cestinalad?e, con 1&?2immancabile gioco di parole che non sto a tradurre. L&?ultimo lampione
dellavia A" 1&2?unico senza cartello e probabilmente anche [8??unico in tuttala cittA a essere munito di
dispositivo per spegnere e cestinare i mozziconi. In genere a Londra l&??appello al senso civico si risparmia
simili ipocrisie, in alcune zone, in alcuni treni e nella metropolitana, per esempio, semplicemente non ci sono
cestini 8?7 la sicurezza hala precedenza su tutto, e nel cestini e nel cassonetti erano esplose diverse bombe
della??lRA &?? maci si aspetta che la popolazione si porti con sSA© i propri rifiuti fino alla prima pattumiera,
come in parte accade. Incuriosito dall&??eccezione piA? tardi andrA2 a cercare informazioni su questa
campagna, scoprendo che sebbene sia promossa da enti nazionali A" attiva solo nello Square Mile, quindi la



City, il centro finanziario di Londra. L&?7pocrisia haunasuasintassi, A" unaretorica che avolte pare voglia
manifestarsi in quanto tale per dimostrare in modo ancora piA? eclatante la suaforza.

Questo A un esempio minimo. Un esempio buffo, e distante, sono i cartelli stradali in inglese e spagnolo che
sulla??sola anglofonadi Trinidad si trovano esclusivamente nel luoghi visitati dal presidente venezuelano
Chavez per dare 18?2mpressione assol utamente infondata che 18?7 sola fosse bilingue. Un esempio
complesso, e atrettanto distante, A" la retorica dell&??eroismo e del sacrificio della Prima guerra mondiale,
contro la quale hanno reagito gli scrittori che sono stati al fronte, Wilfred Owen, Robert Graves, Edward
Thomas, Ernest Hemingway per dirne acuni, rivoluzionando la storia della | etteratura con un realismo

rabbi 0so.

Esempio distante, ma cosA- attuale se solo aggiorniamo le parole d4??ordine: questo A” quel che scrive
Hemingway poco prima attraversare il lago Maggiore di notte su una barchetta aremi per approdare a
Brissago e arrivare aLocarno (e fare un ritratto degli svizzeri che meriterebbe da solo un intero articolo) in
Addio alle armi: &??Ero sempre imbarazzato dalle parole sacro, glorioso e sacrificio e dall&??espressione
invano... non avevo visto niente di sacro, e le cose gloriose non avevano gloriaei sacrifici erano comei
macelli a Chicago... Parole astratte come gloria, onore, coraggio o dedizione erano oscene accanto ai nomi
concreti dei villaggi, a numeri delle strade, ai nomi dei fiumi, ai numeri dei reggimenti e alle dated?. Ho 600
sigarette con me. Mi propongo di lasciar cadere almeno 60 mozziconi in King William Street. Ecco il primo.
Scendo in metropolitana.

Monument. Ho sceso, trascinando valige, almeno un milione di scale e la District line non circola per tutto il
suo percorso, quindi mi incammino lungo i corridoi e le scale che collegano Monument, sottoterra, passando
dal centro dellaterras direbbe (o dalla Giudecca dei traditori dei benefattori, o contribuenti), a Bank
(Banca). LA~ la Central line mantiene la promessa e, messo in metro, dopo tre fermate sono alamia
stazione, Mile End, o my land.

L &??ascesa dantesca a purgatorio trova conferma alla??uscita della stazione dove un nero con unavoce
magnetica e infiniti gingilli sacri ¢i spronaal pentimento. A? una domenica sera, il cielo A" blu chiaroscuro,
lasciatala strada di traffico s camminalungo file di case vittoriane e edoardiane con salotti autunnali dietro
|[&??ombra delle fronde nel giardinetti che danno sullavia, anche le cancellate sembrano morbide per tutti gli
strati di pitturaeil senso, strano, contraddittorio, irrisolto, di tornare a casa.

Miafiglia che non vedo da settimane stafacendo il bagno. Dopo un po&?? arriva uno scrittore ottantenne di
Trinidad, Earl Lovelace, che passa qui la notte, dopo essere stato a festival Babel a Bellinzona e aver fatto un
giro della Svizzera, per tornare a casa domattina. Torniamo a parlare dellaforza dei Caraibi, la profonda
stratificazione di culture che si traducein libertA linguistica, da nessun&??altra parte al mondo gli scrittori s
appropriano cosA- della lingua &?? che sia francese, spagnolo, inglese 422 e la contaminano con lavita del
parlato, dei dialetti, dei creoli, ein questo modo la scrittura che aderisce allarealtA locale A" abitata dalla
voce umana, quella che parlaa mondo. E della debolezza dei Caraibi, la mancanza di comunicazione e
rapporto traleisole. Ma Earl sposta sempre il discorso su un atro piano. A cosa servono queste forze o
debolezze, qual A" il punto? Vuole dire, cosas cercadi scrivere, cosas vuole fare accadere? E io che torno
a casa cosA - spaesato forse un pod?? o so: per dare voce e corpo a una poetica dellarelazione, che non
smette di interrogare dove va (i nomi dei villaggi, i numeri delle strade) per capire da dove viene, che non
arrivamai, che non tornamai uguale.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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