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Di case al termine dell'universo nella storia del cinema se ne Ã¨ vista una, e quella sarebbe dovuta bastare per
sempre. Era nel finale di 2001: Odissea nello spazio, ovviamente, e in quello spazio asettico e mentale
lâ??uomo osservava la propria evoluzione passando da una stanza allâ??altra, invecchiando, morendo e
rinascendo sempre diverso e sempre uguale.

 

 

Sarebbe dovuta finire lÃ¬, eppure di case che interpretino in termini spaziali la mente e l'animo umani il
cinema americano ne ha costruite altre, in terra e nellâ??universo, nella realtÃ  e nei sogni. In A.I. Spielberg
si Ã¨ addirittura permesso di rifare quella di Kubrick, salvo renderla piÃ¹ domestica e meno astratta, piÃ¹
borghese e americana. Lo spazio non piÃ¹ asettico si faceva luogo e una scenografia riconoscibile dava
rifugio a un cuore in cerca di conforto, regalava una cornice nota alla raffigurazione dellâ??affetto e del
sentimento.

 

Uno spostamento decisivo, che racchiudeva piÃ¹ o meno l'essenza del cinema americano nello slittamento
dalla mente al cuore. E ancora in War Horse lo stesso Spielberg, situando la sua casa ideale non piÃ¹ nella
fantascienza, non piÃ¹ alla fine del tempo, ma in Inghilterra nel 1918, ribadiva la volontÃ  del cinema
americano di imporre il proprio immaginario ovunque, nel futuro e nel passato, nel tempo e nello spazio. Un
cielo rosso fuoco alla John Ford, che nulla câ??entrava con la grande guerra, rimandava al western e
interpretava in termini affettivi e cinematografici una tragedia storica. Ribadendo, soprattutto, come il cinema
classico abbia inteso ogni forma di racconto, anche bellico, in termini di puro melodramma.

 

Non Ã¨ strano, allora, che la fantascienza di Interstellar sia soprattutto mÃ©lo, che parli di amore e
sentimenti. Home is where the heart is, si dice per l'appunto. E nel film una casa sta allâ??inizio e alla fine
del racconto, alla fine e allâ??inizio dellâ??universo. Non piÃ¹ l'uomo, come in Kubrick, ma una sua
creazione; non piÃ¹ il ciclo della vita, ma la vita infinita del cuore.

 

 

Che poi il cinema americano abbia sempre avuto bisogno di una casa, anche questo lo sappiamo. E anche in
questo caso sarebbe dovuto bastare un film, Sentieri selvaggi ad esempio, con quella porta aperta e poi chiusa
a incorniciare il tutto. Ma nonostante questo â?? e anzi proprio per questo, perchÃ© quella casa Ã¨
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unâ??ossessione ripetuta, svilita, continuamente riformulata â?? si Ã¨ andati avanti nella rappresentazione
domestica, borghese e americana, del cuore e dellâ??animo umani.

 

 

Nolan una casa alla fine di tutto lâ??aveva giÃ  messa in Inception, e quel piccolo edificio a due piani, uno
sprazzo di Midwest in mezzo a una metropoli fatiscente, era lâ??unica costruzione a restare in piedi nel crollo
della cittÃ  ideale del protagonista. La mente era una cittÃ , il cuore una casa, e dentro quella casa câ??era
una stanza, e dentro quella stanza un cassetto con al suo interno un piccolo oggetto, una trottola, che girava,
girava e non smetteva mai di girareâ?¦

 



 

Tutto Ã¨ curvo e tutto gira, nel cinema di Nolan, il tempo, lo spazio, le trottole, le astronavi, i campi da
baseball in salita. Solo una cosa poggia su una superficie immobile e piatta: la casa, ovviamente. I film di
Nolan sono costruiti come quelli di Sirk, a scatole cinesi, a matrioska, con lo spazio privato che viene a patti
con lo spazio pubblico e lâ??affetto che si chiude nel guscio rassicurante di una stanza. La matrioska della
memoria, perÃ², collassa ogni volta nei pezzi che la compongono, conducendo a un luogo ogni volta piÃ¹
piccolo e ogni volta piÃ¹ grande. In Interstellar quel luogo Ã¨ ancora un luogo nel luogo, una stanza dentro
una casa, una libreria che segna la fine e l'inizio del film, la fine e l'inizio della vita.

 



 

Tutto torna, tutto si chiude circolarmente. Salvo che questa volta il film non si limita a girare come una
trottola, ma mentre gira, va avanti, si moltiplica allâ??infinito. Il cuore si placa, ma la mente non si ferma;
Kubrick incontra Spielberg, allora. E nella sequenza dellâ??universo a cinque dimensioni tutto questo viene
rappresentato, Ã¨ uno spazio ideale che si fa scenografia, casa e stanza; Ã¨ quella stessa stanza che si ripete
allâ??infinito per ogni pensiero o sentimento speso in una vita. E proprio qui, in questa connessione di spazio
e tempo, di immagini e di idee, sta il senso dellâ??ossessione per la casa, il motivo per cui anche questa volta
Ã¨ valsa la pena sentirsi ripetere che home is where the heart is: perchÃ© il cinema americano Ã¨ racchiuso
in quella ripetizione infinita di un unico luogo, un movimento in avanti che paradossalmente non si muove
mai, ogni volta uguale, ogni volta diverso.

 

 



Nolan realizza al cinema lâ??idea filosofica del principio di associazione, dellâ??immaginazione come
associazione di idee, delle connessioni di immagini per somiglianza, contiguitÃ  spazio temporale e
causalitÃ . Il suo cinema, come la mente umana, Ã¨ spinto da una forza che rappresenta quello che la forza di
gravitÃ  rappresenta per la natura. E quella forza gravitazionale Ã¨ il cuore, una Â«dolce forzaÂ»,
lâ??avrebbe chiamata Hume (lo stesso che diceva che spazio e tempo non sono impressioni, ma modi con cui
le impressioni si dispongono dinanzi lo spiritoâ?¦), Â«che comunemente sâ??impone, facendo che la mente
venga trasportata da unâ??idea allâ??altraÂ».

 

 

Interstellar Ã¨ un film che dispone dinanzi a sÃ© lo spazio e il tempo, che dÃ  loro una forma e una
ripetizione; e attraverso una stanza che sta per tutta la casa, che sta per tutto il cinema, dÃ  una
rappresentazione cinematografica alla dolce forza che sâ??imponeÂ», situandola allâ??inizio e alla fine della
piÃ¹ seducente, ideologica, ossessiva forma di immaginazione contemporanea.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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