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Di case a termine dell'universo nella storiadel cinemase ne A" vista una, e quella sarebbe dovuta bastare per
sempre. Eranel finale di 2001: Odissea nello spazio, ovviamente, e in quello spazio asettico e mentale
|&?2uomo osservava la propria evoluzione passando da una stanza all&??altra, invecchiando, morendo e
rinascendo sempre diverso e sempre uguale.

Sarebbe dovuta finire |A-, eppure di case che interpretino in termini spaziali |amente e I'animo umani il
cinema americano ne ha costruite altre, in terra e nella?2universo, nellarealtA enei sogni. In A.l. Spielberg
si A" addirittura permesso di rifare quella di Kubrick, salvo renderla piAt domestica e meno astratta, piAl
borghese e americana. Lo spazio non piAt asettico si faceva luogo e una scenografia riconoscibile dava
rifugio aun cuore in cercadi conforto, regalava una cornice nota alla raffigurazione dell&??affetto e del
sentimento.

Uno spostamento decisivo, che racchiudeva piAt o meno I'essenza del cinema americano nello dlittamento
dallamente a cuore. E ancorain War Horse lo stesso Spielberg, situando la sua casaideale non piAt nella
fantascienza, non piAt dlafine del tempo, main Inghilterranel 1918, ribadivalavolontA del cinema
americano di imporreil proprio immaginario ovunque, nel futuro e nel passato, nel tempo e nello spazio. Un
cielo rosso fuoco alla John Ford, che nulla c&??entrava con la grande guerra, rimandava al western e
interpretavain termini affettivi e cinematografici una tragedia storica. Ribadendo, soprattutto, come il cinema
classico abbiainteso ogni formadi racconto, anche bellico, in termini di puro melodramma.

Non A" strano, alora, che lafantascienza di Interstellar sia soprattutto mA®©lo, che parli di amore e
sentimenti. Home iswhere the heart is, si dice per I'appunto. E nel film una casastaala??nizio eallafine
del racconto, allafine e ala??inizio dell&?2universo. Non piAt I'uomo, come in Kubrick, ma una sua
creazione; non piAt il ciclo dellavita, malavitainfinitadel cuore.

Che poi il cinema americano abbia sempre avuto bisogno di una casa, anche questo lo sappiamo. E anche in
guesto caso sarebbe dovuto bastare un film, Sentieri selvaggi ad esempio, con quella porta aperta e poi chiusa
aincorniciareil tutto. Ma nonostante questo 4?? e anzi proprio per questo, perchA© quellacasaA”
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UN&??0ssessi one ripetuta, svilita, continuamente riformulata 8?? si A" andati avanti nella rappresentazione
domestica, borghese e americana, del cuore e della??animo umani.

Nolan una casa alafine di tutto Ia??avevagiA messain Inception, e quel piccolo edificio adue piani, uno
sprazzo di Midwest in mezzo a una metropoli fatiscente, erala??unica costruzione arestare in piedi nel crollo
dellacittA ideale del protagonista. La mente eraunacittA | il cuore una casa, e dentro quella casa ca??era
unastanza, e dentro quella stanza un cassetto con al suo interno un piccolo oggetto, unatrottola, che girava,
girava e non smetteva mai di girared?|



Tutto A" curvo e tutto gira, nel cinemadi Nolan, il tempo, lo spazio, letrottole, le astronavi, i campi da
baseball in salita. Solo una cosa poggia su una superficie immobile e piatta: la casa, ovviamente. | film di
Nolan sono costruiti come quelli di Sirk, a scatole cinesi, amatrioska, con |o spazio privato che viene a patti
con lo spazio pubblico e |&??affetto che si chiude nel guscio rassicurante di una stanza. La matrioska della
memoria, perA2, collassa ogni voltanel pezzi che lacompongono, conducendo a un luogo ogni volta piAt
piccolo e ogni volta piAt grande. In Interstellar quel luogo A™ ancora un luogo nel luogo, una stanza dentro
unacasa, unalibreriache segnalafineel'inizio del film, lafine el'inizio dellavita.



Tutto torna, tutto si chiude circolarmente. Salvo che questa voltail film non si limita a girare come una
trottola, ma mentre gira, vaavanti, st moltiplica alla??nfinito. Il cuore si placa, malamente non si ferma;
Kubrick incontra Spielberg, alora. E nella sequenza dell&??universo a cingue dimensioni tutto questo viene
rappresentato, A" uno spazio ideale che si fa scenografia, casa e stanza; A" quella stessa stanza che si ripete
alla??infinito per ogni pensiero o sentimento speso in unavita. E proprio qui, in questa connessione di spazio
e tempo, di immagini e di idee, stail senso dell&??ossessione per la casa, il motivo per cui anche questa volta
A" valsala pena sentirsi ripetere che homeis where the heart is: perchA®© il cinemaamericano A” racchiuso
in quellaripetizione infinitadi un unico luogo, un movimento in avanti che paradossalmente non si muove
mai, ogni volta uguale, ogni volta diverso.




Nolan realizza a cinemal&a??deafilosoficadel principio di associazione, dell&a?? mmaginazione come
associazione di idee, delle connessioni di immagini per somiglianza, contiguitA spazio temporale e
causdlitA . 11 suo cinema, come la mente umana, A" spinto da una forza che rappresenta quello che laforza di
gravitA rappresenta per lanatura. E quellaforza gravitazionale A" il cuore, una A «dolce forzaA»,
|&??avrebbe chiamata Hume (lo stesso che diceva che spazio e tempo non sono impressioni, mamodi con cui
leimpressioni si dispongono dinanzi lo spiritod?)), A«che comunemente s&?2impone, facendo che la mente
venga trasportata da una?? dea al|a??al traA ».

Interstellar A" un film che dispone dinanzi asA®© lo spazio eil tempo, che dA loro unaformae una
ripetizione; e attraverso una stanza che sta per tutta la casa, che sta per tutto il cinema, dA una
rappresentazione cinematografica alla dolce forza che s&?2imponeA», situandola alla??inizio e allafine della
piA® seducente, ideologica, ossessiva forma di immaginazione contemporanea.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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