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Câ??Ã¨ un uomo intrappolato tra due vetrate come in una gabbia di cristallo. Una dÃ  sulla strada, lâ??altra
su una sala bianca infestata da immani sculture deformi, scure. Nella sala câ??Ã¨ una donna vestita di bianco.
Un uomo in nero, il viso coperto, lâ??accoltella allo stomaco. Poi, scappa. Aiutami!, grida la donna
allâ??uomo nella gabbia; ma quelle grida ci arrivano mute. PerchÃ©, insieme al testimone, anche noi siamo
chiusi nella gabbia; sordi in un silenzio claustrofobico. Il testimone prende a pugni le vetrate, urla alla donna
Aprimi!, e lei vorrebbe farsi salvare ma le forze lâ??abbandonano, cade a terra.

 

Mentre il sangue rosso sâ??impossessa del suo vestito bianco, la donna striscia sul pavimento su cui si apre
una grossa traccia scarlatta, e infine, gli occhi imploranti fissi negli occhi del testimone, muore. â??Spessoâ?•,
dice Dario Argento in Paura, la sua biografia appena uscita per Einaudi, a cura di Marco Peano, â??prima di
scrivere una sceneggiatura, mi dico che quella vicenda in realtÃ  Ã¨ stata giÃ  raccontata, esiste da qualche
parte, e io devo semplicemente ricordarlaâ?•. Dario Argento ha trentâ??anni quando il suo primo film,
Lâ??uccello dalle piume di cristallo, esce. Tutto ha inizio da un sogno. Câ??Ã¨ lui nella gabbia di vetro, Ã¨
lui che vuole salvare la donna; ma â??piÃ¹ davo pugni sul vetro per avvisarla, piÃ¹ gridavo e mi dibattevo
disperato, piÃ¹ mi rendevo conto che nessuno mi sentivaâ?¦â?•.

 

 

 

 

Dalle prime esperienze come giornalista/critico cinematografico per â??Paese Seraâ?• alla scoperta: sono un
regista!, dalle difficoltÃ  per girare il primo film al successo mondiale, da Lâ??uccello dalle piume di
cristallo a Profondo rosso al progetto di The Sandman, dallâ??eterna domanda â??PerchÃ© uccide sempre le
donne?â?• alla naturale risposta: â??PerchÃ© amo lavorare con loroâ?•, dal rapporto col cinema di Hitchcock
agli incontri con grandi come Morricone, Bava, Leone, Polanski, Argento in Paura racconta.

 

Con sinceritÃ  entusiasmante, severitÃ  verso i propri risultati, riconoscenza: prima di tutto verso il padre
Salvatore, figura centrale della sua vita, che fonderÃ  la casa di produzione SEDA perchÃ© il primo film di
suo figlio, da tutti rifiutato, veda la luce. â??Col tempo ho imparato che ogni volta che fai qualcosa di nuovo,
un salto in avanti rispetto al tuo percorso, allâ??inizio questa decisione non piace. La gente vuole
rassicurazioni, e io mi guardo bene dal fornirglieleâ?•. E Argento questo fa: inventa una nuova grammatica
del cinema, lottando contro la censura ma pure contro chi, dopo il successo di un suo film, ne vuole sempre
un altro uguale, un altro uguale. â??Volevo un filmâ?•, dice Dario, â??come nessuno aveva fattoâ?•.
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Non solo unâ??autobiografia, non solo un pezzo di storia del Cinema e della Storia in cui il suo cinema nasce
e vive â?? il post â??68 e gli anni di Piombo, per esempio â?? in Paura Dario Argento fa un racconto piÃ¹
ampio di una sola vita e di una professione: il libro Ã¨ anche un viaggio nellâ??officina dellâ??artista e, di
piÃ¹, una riflessione sullâ??arte. Ã? questa la vera anima di Paura, libro prezioso non solo per chi Argento
giÃ  lo ama ma pure per chi ancora non lo conosce, e per chi con passione sâ??interroga sul fatto artistico.
â??Thriller, horror, fantastico, terrore, giallo, noirâ?¦ sono soltanto parole che usiamo per definire i nostri
sogniâ?•. Il sogno e la solitudine sono materia della vita come dei film: da sempre Argento si dibatte tra
isolamento e condivisione, tra lâ??amore per le figlie e quello per lâ??adorato, battagliato cinema. Come ogni
passione, il cinema Ã¨ la piÃ¹ estatica delle esperienze come la piÃ¹ crudele; ti scaglia tra le stelle come ti
tira giÃ¹, magnetica, cupissima, dentro lo sconforto; e poi daccapo. E Argento lo racconta.

 

Una passione forte non Ã¨ solo un dono: Ã¨ anche unâ??arma contro se stessi e quelli che piÃ¹ amiamo.
Anche questo Argento racconta: la crudeltÃ  dei sogni. PoichÃ© lâ??Autore questo Ã¨: un estraneo rinchiuso
in una gabbia che disperatamente tenta di comunicare con lâ??esterno, di mutare in parole â?? in immagini



â?? il sogno che ha chiuso nella testa. Solo con una ferrea volontÃ  che sconfina nel folle, a volte nello
spietato, ci si puÃ² guadagnare splendidi, rarissimi momenti, in cui si riesce a coniugare sogno con immagini,
intenzione con risultato. CioÃ¨: a comunicare con il pubblico. â??So cosa vuol dire essere diverso dagli altri
perchÃ© lâ??ho vissuto. E allo spettatore volevo far provare la stessa cosaâ?•; poichÃ© lâ??Autore di ogni
forma dâ??arte questo Ã¨: un mezzo attraverso cui far passare una storia, nella speranza che questa storia
sarÃ  tua, ti parlerÃ  di te.
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