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C&2?A" un uomo intrappolato tra due vetrate come in unagabbiadi cristallo. UnadA sullastrada, 18??dltra
su una sala bianca infestata daimmani sculture deformi, scure. Nella sala ca??A™ una donna vestita di bianco.
Un uomo in nero, il viso coperto, 1a??accoltella allo stomaco. Poi, scappa. Aiutami!, gridala donna
alla??2uomo nella gabbia; ma quelle grida ci arrivano mute. PerchA®©, insieme al testimone, anche noi siamo
chiusi nella gabbia; sordi in un silenzio claustrofobico. 1l testimone prende a pugni le vetrate, urla alla donna
Aprimi!, ele vorrebbe farsi salvare male forze |&??abbandonano, cade aterra.

Mentre il sangue rosso s&??Zimpossessa del suo vestito bianco, la donna striscia sul pavimento su cui S apre
una grossa traccia scarlatta, e infine, gli occhi imploranti fissi negli occhi del testimone, muore. 4??Spessoa?,
dice Dario Argento in Paura, |a sua biografia appena uscita per Einaudi, a curadi Marco Peano, 8??primadi
scrivere una sceneggiatura, mi dico che quellavicendain realtA A~ statagiA raccontata, esiste da qualche
parte, e io devo semplicemente ricordarlad?.. Dario Argento hatrentd??anni quando il suo primo film,
La??uccello dalle piume di cristallo, esce. Tutto hainizio da un sogno. CA??A" lui nellagabbiadi vetro, A
lui che vuole salvare la donna; ma &??piAt davo pugni sul vetro per avvisarla, piAt gridavo e mi dibattevo
disperato, piA® mi rendevo conto che nessuno mi sentivad?a?..

Dalle prime esperienze come giornalista/critico cinematografico per &??Paese Serad?e alla scoperta: sono un
registal, dalle difficoltA per girareil primo film al successo mondiale, da La??uccello dalle piume di
cristallo a Profondo rosso al progetto di The Sandman, dall&??eterna domanda 82?PerchA© uccide sempre le
donne?4? alla naturale risposta: &??PerchA© amo lavorare con lorod?, dal rapporto col cinemadi Hitchcock
agli incontri con grandi come Morricone, Bava, Leone, Polanski, Argento in Paura racconta.

Con sinceritA entusiasmante, severitA verso i propri risultati, riconoscenza: primadi tutto verso il padre
Salvatore, figura centrale della sua vita, che fonderA lacasadi produzione SEDA perchA®© il primo film di
suo figlio, datutti rifiutato, vedalaluce. &??Col tempo ho imparato che ogni volta che fai qualcosa di nuovo,
un salto in avanti rispetto al tuo percorso, alla??nizio questa decisione non piace. La gente vuole
rassicurazioni, e io mi guardo bene dal fornirglieled?.. E Argento questo fa: inventa una nuova grammatica
del cinema, lottando contro la censura ma pure contro chi, dopo il successo di un suo film, ne vuole sempre
un altro uguale, un atro uguale. &2V olevo un filmé?e, dice Dario, &??come nessuno aveva fattod?e.
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Non solo ung??autobiografia, non solo un pezzo di storiadel Cinema e della Storiain cui il suo cinema nasce
evive 42?21l post 42268 e gli anni di Piombo, per esempio 8??in Paura Dario Argento fa un racconto piAl
ampio di unasolavitae di unaprofessione: il libro A” anche un viaggio nella??officina della??artista e, di
piAl, unariflessione sulla??arte. A? questalaveraanimadi Paura, libro prezioso non solo per chi Argento
giA lo amama pure per chi ancoranon lo conosce, e per chi con passione sa??interroga sul fatto artistico.
a??Thriller, horror, fantastico, terrore, giallo, noir&?, sono soltanto parole che usiamo per definire i nostri
sognid?. Il sogno e la solitudine sono materia della vita come dei film: da sempre Argento si dibatte tra
isolamento e condivisione, tral&??amore per le figlie e quello per 1&??adorato, battagliato cinema. Come ogni
passione, il cinema A" lapiA estatica delle esperienze come lapiA? crudele; ti scagliatrale stelle cometi
tiragiA?, magnetica, cupissima, dentro lo sconforto; e poi daccapo. E Argento o racconta.

Una passione forte non A" solo un dono: A anche un&??arma contro se stessi e quelli che piAt amiamo.
Anche questo Argento racconta: la crudeltA del sogni. PoichA© 1&8??Autore questo A™: un estraneo rinchiuso
in una gabbia che disperatamente tenta di comunicare con 18??esterno, di mutare in parole 8?? in immagini



&7? il sogno che ha chiuso nellatesta. Solo con unaferreavolontA che sconfinanel folle, avolte nello
spietato, ci si puA2 guadagnare splendidi, rarissimi momenti, in cui Si riesce a coniugare sogno con immagini,
intenzione con risultato. CioA™: a comunicare con il pubblico. &2?So cosa vuol dire essere diverso dagli altri
perchA®© |8?7ho vissuto. E allo spettatore volevo far provare la stessa cosad?e; poichA© |a??Autore di ogni
forma da??arte questo A™: un mezzo attraverso cui far passare una storia, nella speranza che questa storia
sarA tua, ti parlerA di te.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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