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E invece Aristofane lo faccio aspettare ancora. Perché é successa una cosa davvero molto brutta. Sono entrati
di notte dentro Palazzo Panariti, dove teniamo gli incontri di Capusutta, hanno sfasciato porte e finestre.
Ladri? Manon ¢’ eraniente darubare, il palazzo e ancora vuoto, appena inaugurato, non ci sono attrezzature,
solo due piccoli monitor per la sorveglianza. Dei balordi, puo essere. E se fosse invece un brutto segno, una
specie di intimidazione? Contro chi? Ci nascono strani pensieri in testa, che vorremmo ricacciare indietro.

Speriamo che non siano segnali contro Tano Grasso e il suo irruento procedere a cercare di portare novita
nella cultura cittadina. In effetti non ¢’ € un’ ariarassicurante in giro: sembra da certi discorsi - sembra, ripeto
- che qualcuno remi decisamente contro.

“E cheil teatro di ricerca quanon funzional”, “che primadi voi ¢ erano atre esperienze di laboratorio
teatrale, micaerail deserto!”, e argomentazioni simili. Che bisogno ¢’ era di ricorrere a Ravenna e a Napoli,
in sostanza. E in effetti, a parte le porte sfasciate, ¢’ € un altro particolare che cominciaafars pesante: da
quattro mesi veniamo qui alavorare, e ancora non ci hanno firmato il contratto di lavoro, né alle Albe né a
Punta corsara. Non & bello.

Forse riusciremo afinire questo primo anno, arealizzare Donne al Parlamento entro dicembre, maforseil
desiderio di Tano di creare una continuita, di far nascere qualcosadi simile aquel che si € seminato in
precedenza a Napoli, forse sara difficile realizzarlo. E degli 80 che partecipano a Capusutta cosa ne sara? Del
loro acceso entusiasmo, del loro non mancare mai, del loro impegnarsi nei cori e nel giochi, del loro scriversi
su facebook che non vedono I’ ora che sialunedi per riprendere alavorare, del loro affiatamento gia molto
forte con i “corsari” napoletani, e pure del lavoro prezioso che un teatrante lametino come Dario Natale ha
fatto per favorire I’innesto dell’ intero progetto nella citta, a certa gente ben poco importa. Della delusione di
questi adolescenti una volta che Capusutta finira, e magari non per nobili motivi, a certa gente ben poco
importera.

Sono questi signori i guardiani della ruggine quotidiana, dellavitairrigidita, odiano il movimento e le novita,
diffidano sempre dei fuochi che si accendono. Il signor Grigio, il Signor Prudente, il signor Pigro, il signor
Tutto-tranne-che-cambiare: ai tempi di Gogol e Mgjakovskij avevano altri nomi, male loro facce hanno
sempre gli stessi lineamenti, a nord, a sud, in tutto il mondo. Ci auguriamo che lavolonta politica, quella
che quando € autenticafa davvero il bene della polis, quella che sappiamo viva e al’ opera nel sindaco e
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Ma passiamo ad Aristofane, che gianel nome ci farespirare (“aristo”, il meglio, “fane’” manifesta). Ho
raccontato ai ragazzi di Aristofane come di un adolescente infuriato di 2.500 anni fa: cosi dobbiamo
immaginarcelo. Dobbiamo tirarlo giu dal piedistallo, dal monumento del “ pit grande poeta comico antico”: e
un ragazzo! Scrivei suoi primi testi appena diciottenne, e sono tutti contro la guerradel Peloponneso che sta
mandando allarovinala sua amata citta, Atene. Immaginiamocel o qualche anno prima, accompagnato dai
genitori nel teatro di Dioniso che sta davanti all’ Acropoli: il teatro nella antica Atene e uno stadio all’ aperto
per migliaiadi persone, luogo fondamentale nellavitacittadina al pari dell’ agora, lapiazzain cui i cittadini si
riuniscono in assemblea e prendono | e decisioni politiche, secondo un modello di democrazia diretta e non
delegata.

L’ Aristofane adolescente adora restare la tutto il giorno insieme alle altre migliaiadi suoi concittadini,
dall’abaal tramonto, portarsi da casalamerenda, fareil tifo per i grandi tragici, Eschilo e Sofocle,
comportarsi come uno spettatore colto e appassionato, competente e tifoso, comei suoi concittadini, capaci
di fischi e boati, capaci di tirare noci a un attore che non sappia onorareil dio del teatro, Dioniso, e di
gridargli “fuori, fuori” come fanno oggi i tifosi nel calcio, capaci di commuovers ai vers struggenti cantati
dal coro. Non pensiamo al nostro normale teatro di prosa se vogliamo immaginare il teatro greco delle
origini, ¢’ entra ben poco: proviamo aricrearlo nella mente intrecciando insieme I’ energia scatenata di uno
stadio e’ ascolto religioso in un tempio, 1o so, ci e difficile, ne emerge I'immagine di una sfinge, un po’
leonessa e un po’ aquila, un’immagine ben strana, ma quanto el ettrizzante!

Immaginiamocelo il nostro Aristofane adolescente mentre la guerra piomba addosso alui e alla suafamiglia,
gli spartani alle porte, i contadini costretti afuggire dalla campagna dentro le mura, con asini e capre, lavita
urbana sconvolta, la pestilenza che si scatenain citta. A tutto questo I’ adolescente reagisce con il teatro, il
suo grande amore: amai tragici, si, mala suarabbia e prepotentemente comica, e aggredisce |’ attualita che lo
ha aggredito. E percio nella sua prima commediarimasta, Gli Acarnesi, si inventa che un vecchio contadino,



Diceopoli, stanco chei politici ateniesi pensino atutto tranne che alle cose importanti, che pensino acome
arricchire le proprie famiglie rubando i soldi dello Stato (sic!) piuttosto che afar finire la guerra contro
Sparta, decide lui, con una levata di testa sanguigna e arteriosa, di firmare una pace “ separata’ con i nemici:
me lafaccio io da solo la pace con quelli, e me ne torno in campagna a coltivare il mio campicello ea
onorare Dioniso, con vino e lunghe feste. Che vadano amorire, quel coglioni dei guerrafondai! Non sanno
cosa s perdono!

Un’idea strampalata, ma che nell’ universo “capusutta’ del teatro trasformal’ impossibile in possibile. Ti fa
ridere eti fa pensare: € un dato di natura, la guerra? C' & sempre stata, e allora? Dovra esserci per sempre? E
una condanna per |’ eternita? Aristofane halacaricaideale di un irriducibile pacifistae |’ inventiva sfrenata di
un poeta surrealista. E anche quando sara vecchio, dopo aver scritto per decenni commedie contro la guerra
(quella contro Sparta durera 30 anni, |’ adolescente fara in tempo a diventare calvo), il suo teatro continueraa
sovrabbondare di invenzioni politiche, ma attenzione, quando Aristofane pensa al bene dellacitta, vi pensain
termini di felicita. Lafelicitadel singolo elafélicitadi tutti: indissolubili. E il caso di Donne al Parlamento,
in cui Praxagora convince le amiche a prendere il potere per salvare la citta: visto che gli uomini sanno solo
rubare e corrompere, Si puo, si deve tentare di cambiare, osando I’impensabile. Non dimentichiamo che la
democrazia ateniese erariservata solo ai cittadini maschi di nascita ateniese, le donne e gli immigrati non
avevano diritto di voto. Ipotizzare che le donne prendessero il potere nell’ Atene del V secolo era pura utopia.
Ma questa e laforza politica della commedia antica, quella di non dare mai larealta per scontata, quella di
capovolgerlacon I’ arditezza della fantasia.

Racconto di Aristofane ai ragazzi, del testo sul quale lavoreremo, appunto Donne al Parlamento: mi
ascoltano attenti. Ma siccome nella non-scuola i racconti sullatradizione devono limitarsi arestare spunti per
lafantasia, andiamo subito al sodo. Dopo il racconto divido il gruppo in maschi e femmine. Iniziamo dei
giochi scenici in cui dovra emergere un femminile non servizievole. Non veline, né eterne segretarie e



casalinghe, ma donne forti, capaci di non farsi metterei piedi in testa. Baccanti, come lo erano nell’ antica
Grecialefedeli di Dioniso, che nel ballo e nel canto sapevano far emergere un femminile “fuorilegge”,
inquietante anche per il saldo potere maschile.

| due gruppi affrontati, tutti i ragazzi da una parte le ragazze dall’ altra, addossati a due opposte pareti. Siete
due bande metropolitane di oggi, oppure due tribu di antichi contadini e contadine: guardatevi. Senza
imbarazzo, senzaridere, né far battute. Guardatevi. Reggete lo sguardo. Non fate niente di particolare, basta
il vostro volto, serio, semplicemente serio. C' € ostilitatravoi, per motivi cheioignoro, voi soli li sapete.
Sieteli evi guardate. Affidatevi ala potenza del vostro sguardo, senza caricarlo, senza sottolineare nulla.
Aspetto che, superato I'imbarazzo ei primi (inevitabili) scoppi di risate, arrivi il silenzio, poi spengo laluce.

Nel buio fitto i maschi avanzano cantando una canzone che hanno scelto in precedenza. Usando il semplice
interruttore della sala creo dei lampi, per un attimo i lampi rischiarano la scenaeil gruppo maschile che
avanza, poi s ripiomba nel buio. | maschi cantano una canzone scelta da loro in precedenza, cominciano
sussurrando nel buio, man mano che arrivano vicino ale ragazze il sussurro si fagrido violento. Lampi e
buio, lampi e buio. Le ragazze hanno per regoladel gioco di non reagire, ascoltare quell’ avanzata dei maschi
restando impassibili, quel maschi che senzatoccarle (altraregola) gli arrivano vicinisssmi a viso e urlano la
loro canzone, come a urlare il loro presunto potere su di loro, con brutalita militaresca. Quando I’ energiae a
culmine, di corsai maschi tornano allaloro parete. Buio e silenzio. Oratocca alle ragazze avanzare,
sussurrando laloro canzone, una canzoncinainfantile, lavoce all’ inizio risuona seduttiva poi cominciaafars
stridula e inquietante. Anche loro arrivano vicinissime ai maschi, i lampi ora ce le mostrano a un passo, le
voci diventano acutissime, trilli variati come di animali che spaccano le orecchie di quei ragazzi che (anche
loro per regola del gioco) non possono fare atro che ascoltare, immobili e impassibili. Emerge una potenza
del femminile antica e sorprendente: quelle ragazze fanno paura, perché non s mostrano come oggettini per
il trastullo maschile, perché non restano prigioniere dello stereotipo.




Dopo un paio di questi affrontamenti, accendo laluce e lalascio accesa: eil segnale. | due gruppi corrono
gridando verso lalineaimmaginaria che divide lasalain due, eli i due “cori” s scagliano addosso ingiurie e
parolacce. A un mio cenno, dai cori emergono aturno dei “corifei” che improvvisano i motivi del “perché’
gueste due bande s stanno affrontano con tanta violenza. E spesso laviolenza, I'ingiurias fa divertente,
perchéi ragazzi si inventano vicende comiche e battute sarcastiche. Non stanno “pensando” di essere questo
o quel personaggio: latensione del gioco (I’ attesa dello sguardo, il buio ei lampi, il canto, I’ aver subito la
potenza dell’ atro e aver scatenato la propria) ha creato un campo di energia che li rende a questo punto
naturalmente creativi, capaci di “fingere” come se tutto questo fosse vero. Cerco poi di far capire loro che
mentre un ragazzo e unaragazza litigano, il coro non deve restarsene “ parcheggiato” |i accanto, limitandosi
ad ascoltare, mail suo ascolto deve essere a suavolta pieno di tensione, stimolando i corifei, sostenendoli,
battibeccando con il coro avversario.

Sono traloro avversari e amanti, ¢’ € scontro e attrazione, e questa ambiguitafasi cheil concerto (nell’ etimo
della parola“concerto” € presente siail senso dell’ andare insieme che dell’ andare contro), fa si che questo
concerto improvvisato abbiain potenza una valenza aristofanesca che i ragazzi neanche si immaginano, non
avendo nessuno di loro (o quasi) mai letto nulla di Aristofane. Aristofane e ben presente nellaloro carica
polemica, nell’ingiuria che s fa efficace battuta comica, nelle invenzioni surreali che accendono il sarcasmo,
nella potenza del coro da cui emergono le figure singole aloro voltain grado di dare voce al coro con leloro
trovate (come Praxagora con le ateniesi). Non hanno imparato neanche una battuta del testo, masi sono
confrontati con lo spirito che lo sorregge: il gioco di oggi € una prima base, viva e energica, sullaquale
andare poi ainnestare frammenti delladrammaturgia originale, e il punto di partenzadella“messain vita’
dellafavola antica.




Nota conclusiva: o sgombero del campo rom di cui ho parlato in aprile va avanti. Oggi non erano presenti
tutti i capusuttini rom, ¢’ erano solo Immacolata e Pamela, accompagnate da Rosy dell’ Associazione “La
strada”. Sono venute araccontare ai compagni che & tutto molto incerto, che non sanno ancora come evolvera
la situazione, che ignorano dove andranno avivere. Immacolata e Pamela hanno anche detto che non
vorrebbero rinunciare a Capusutta, qualsiasi cosa succeda. Attorno aloro, spontanea, si € manifestatala
solidarieta di tutti gli atri, gli “italiani”. Riusciranno le nostre capusuttine rom ad arrivare a dicembre, a
debutto di Donne al Parlamento?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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