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E invece Aristofane lo faccio aspettare ancora. PerchÃ© Ã¨ successa una cosa davvero molto brutta. Sono
entrati di notte dentro Palazzo Panariti, dove teniamo gli incontri di Capusutta, hanno sfasciato porte e
finestre. Ladri? Ma non câ??era niente da rubare, il palazzo Ã¨ ancora vuoto, appena inaugurato, non ci sono
attrezzature, solo due piccoli monitor per la sorveglianza. Dei balordi, puÃ² essere. E se fosse invece un
brutto segno, una specie di intimidazione? Contro chi? Ci nascono strani pensieri in testa, che vorremmo
ricacciare indietro.

 

Speriamo che non siano segnali contro Tano Grasso e il suo irruento procedere a cercare di portare novitÃ 
nella cultura cittadina. In effetti non câ??Ã¨ unâ??aria rassicurante in giro: sembra da certi discorsi - sembra,
ripeto - che qualcuno remi decisamente contro.

â??Ã? che il teatro di ricerca qua non funziona!â?•, â??che prima di voi câ??erano altre esperienze di
laboratorio teatrale, mica era il deserto!â?•, e argomentazioni simili. Che bisogno câ??era di ricorrere a
Ravenna e a Napoli, in sostanza. E in effetti, a parte le porte sfasciate, câ??Ã¨ un altro particolare che
comincia a farsi pesante: da quattro mesi veniamo qui a lavorare, e ancora non ci hanno firmato il contratto di
lavoro, nÃ© alle Albe nÃ© a Punta corsara. Non Ã¨ bello.

 

Forse riusciremo a finire questo primo anno, a realizzare Donne al Parlamento entro dicembre, ma forse il
desiderio di Tano di creare una continuitÃ , di far nascere qualcosa di simile a quel che si Ã¨ seminato in
precedenza a Napoli, forse sarÃ  difficile realizzarlo. E degli 80 che partecipano a Capusutta cosa ne sarÃ ?
Del loro acceso entusiasmo, del loro non mancare mai, del loro impegnarsi nei cori e nei giochi, del loro
scriversi su facebook che non vedono lâ??ora che sia lunedÃ¬ per riprendere a lavorare, del loro affiatamento
giÃ  molto forte con i â??corsariâ?• napoletani, e pure del lavoro prezioso che un teatrante lametino come
Dario Natale ha fatto per favorire lâ??innesto dellâ??intero progetto nella cittÃ , a certa gente ben poco
importa. Della delusione di questi adolescenti una volta che Capusutta finirÃ , e magari non per nobili
motivi, a certa gente ben poco importerÃ .

 

Sono questi signori i guardiani della ruggine quotidiana, della vita irrigidita, odiano il movimento e le
novitÃ , diffidano sempre dei fuochi che si accendono. Il signor Grigio, il Signor Prudente, il signor Pigro, il
signor Tutto-tranne-che-cambiare: ai tempi di Gogol e Majakovskij avevano altri nomi, ma le loro facce
hanno sempre gli stessi lineamenti, al nord, al sud, in tutto il mondo. Ci auguriamo che la volontÃ  politica,
quella che quando Ã¨ autentica fa davvero il bene della polis, quella che sappiamo viva e allâ??opera nel
sindaco e nellâ??assessore alla cultura di Lamezia, sappia tirare dritto senza farsi condizionare.  
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Ma passiamo ad Aristofane, che giÃ  nel nome ci fa respirare (â??aristoâ?•, il meglio, â??faneâ?• manifesta).
Ho raccontato ai ragazzi di Aristofane come di un adolescente infuriato di 2.500 anni fa: cosÃ¬ dobbiamo
immaginarcelo. Dobbiamo tirarlo giÃ¹ dal piedistallo, dal monumento del â??piÃ¹ grande poeta comico
anticoâ?•: Ã¨ un ragazzo! Scrive i suoi primi testi appena diciottenne, e sono tutti contro la guerra del
Peloponneso che sta mandando alla rovina la sua amata cittÃ , Atene. Immaginiamocelo qualche anno prima,
accompagnato dai genitori nel teatro di Dioniso che sta davanti allâ??Acropoli: il teatro nella antica Atene Ã¨
uno stadio allâ??aperto per migliaia di persone, luogo fondamentale nella vita cittadina al pari dellâ??agorÃ ,
la piazza in cui i cittadini si riuniscono in assemblea e prendono le decisioni politiche, secondo un modello di
democrazia diretta e non delegata.

 

Lâ??Aristofane adolescente adora restare lÃ  tutto il giorno insieme alle altre migliaia di suoi concittadini,
dallâ??alba al tramonto, portarsi da casa la merenda, fare il tifo per i grandi tragici, Eschilo e Sofocle,
comportarsi come uno spettatore colto e appassionato, competente e tifoso, come i suoi concittadini, capaci
di fischi e boati, capaci di tirare noci a un attore che non sappia onorare il dio del teatro, Dioniso, e di
gridargli â??fuori, fuoriâ?• come fanno oggi i tifosi nel calcio, capaci di commuoversi ai versi struggenti
cantati dal coro. Non pensiamo al nostro normale teatro di prosa se vogliamo immaginare il teatro greco delle
origini, câ??entra ben poco: proviamo a ricrearlo nella mente intrecciando insieme lâ??energia scatenata di
uno stadio e lâ??ascolto religioso in un tempio, lo so, ci Ã¨ difficile, ne emerge lâ??immagine di una sfinge,
un poâ?? leonessa e un poâ?? aquila, unâ??immagine ben strana, ma quanto elettrizzante!

 

Immaginiamocelo il nostro Aristofane adolescente mentre la guerra piomba addosso a lui e alla sua famiglia,
gli spartani alle porte, i contadini costretti a fuggire dalla campagna dentro le mura, con asini e capre, la vita
urbana sconvolta, la pestilenza che si scatena in cittÃ . A tutto questo lâ??adolescente reagisce con il teatro, il
suo grande amore: ama i tragici, sÃ¬, ma la sua rabbia Ã¨ prepotentemente comica, e aggredisce
lâ??attualitÃ  che lo ha aggredito. E perciÃ² nella sua prima commedia rimasta, Gli Acarnesi, si inventa che



un vecchio contadino, Diceopoli, stanco che i politici ateniesi pensino a tutto tranne che alle cose importanti,
che pensino a come arricchire le proprie famiglie rubando i soldi dello Stato (sic!) piuttosto che a far finire la
guerra contro Sparta, decide lui, con una levata di testa sanguigna e arteriosa, di firmare una pace
â??separataâ?• con i nemici: me la faccio io da solo la pace con quelli, e me ne torno in campagna a coltivare
il mio campicello e a onorare Dioniso, con vino e lunghe feste. Che vadano a morire, quei coglioni dei
guerrafondai! Non sanno cosa si perdono!

 

Unâ??idea strampalata, ma che nellâ??universo â??capusuttaâ?• del teatro trasforma lâ??impossibile in
possibile. Ti fa ridere e ti fa pensare: Ã¨ un dato di natura, la guerra? Câ??Ã¨ sempre stata, e allora? DovrÃ 
esserci per sempre? Ã? una condanna per lâ??eternitÃ ? Aristofane ha la carica ideale di un irriducibile
pacifista e lâ??inventiva sfrenata di un poeta surrealista. E anche quando sarÃ  vecchio, dopo aver scritto per
decenni commedie contro la guerra (quella contro Sparta durerÃ  30 anni, lâ??adolescente farÃ  in tempo a
diventare calvo), il suo teatro continuerÃ  a sovrabbondare di invenzioni politiche, ma attenzione, quando
Aristofane pensa al bene della cittÃ , vi pensa in termini di felicitÃ . La felicitÃ  del singolo e la felicitÃ  di
tutti: indissolubili. Ã? il caso di Donne al Parlamento, in cui Praxagora convince le amiche a prendere il
potere per salvare la cittÃ : visto che gli uomini sanno solo rubare e corrompere, si puÃ², si deve tentare di
cambiare, osando lâ??impensabile. Non dimentichiamo che la democrazia ateniese era riservata solo ai
cittadini maschi di nascita ateniese, le donne e gli immigrati non avevano diritto di voto. Ipotizzare che le
donne prendessero il potere nellâ??Atene del V secolo era pura utopia. Ma questa Ã¨ la forza politica della
commedia antica, quella di non dare mai la realtÃ  per scontata, quella di capovolgerla con lâ??arditezza
della fantasia.

 

 

Racconto di Aristofane ai ragazzi, del testo sul quale lavoreremo, appunto Donne al Parlamento: mi
ascoltano attenti. Ma siccome nella non-scuola i racconti sulla tradizione devono limitarsi a restare spunti per
la fantasia, andiamo subito al sodo. Dopo il racconto divido il gruppo in maschi e femmine. Iniziamo dei



giochi scenici in cui dovrÃ  emergere un femminile non servizievole. Non veline, nÃ© eterne segretarie e
casalinghe, ma donne forti, capaci di non farsi mettere i piedi in testa. Baccanti, come lo erano nellâ??antica
Grecia le fedeli di Dioniso, che nel ballo e nel canto sapevano far emergere un femminile â??fuorileggeâ?•,
inquietante anche per il saldo potere maschile.

 

I due gruppi affrontati, tutti i ragazzi da una parte le ragazze dallâ??altra, addossati a due opposte pareti. Siete
due bande metropolitane di oggi, oppure due tribÃ¹ di antichi contadini e contadine: guardatevi. Senza
imbarazzo, senza ridere, nÃ© far battute. Guardatevi. Reggete lo sguardo. Non fate niente di particolare,
basta il vostro volto, serio, semplicemente serio. Câ??Ã¨ ostilitÃ  tra voi, per motivi che io ignoro, voi soli li
sapete. Siete lÃ¬ e vi guardate. Affidatevi alla potenza del vostro sguardo, senza caricarlo, senza sottolineare
nulla. Aspetto che, superato lâ??imbarazzo e i primi (inevitabili) scoppi di risate, arrivi il silenzio, poi spengo
la luce.

 

Nel buio fitto i maschi avanzano cantando una canzone che hanno scelto in precedenza. Usando il semplice
interruttore della sala creo dei lampi, per un attimo i lampi rischiarano la scena e il gruppo maschile che
avanza, poi si ripiomba nel buio. I maschi cantano una canzone scelta da loro in precedenza, cominciano
sussurrando nel buio, man mano che arrivano vicino alle ragazze il sussurro si fa grido violento. Lampi e
buio, lampi e buio. Le ragazze hanno per regola del gioco di non reagire, ascoltare quellâ??avanzata dei
maschi restando impassibili, quei maschi che senza toccarle (altra regola) gli arrivano vicinissimi al viso e
urlano la loro canzone, come a urlare il loro presunto potere su di loro, con brutalitÃ  militaresca. Quando
lâ??energia Ã¨ al culmine, di corsa i maschi tornano alla loro parete. Buio e silenzio. Ora tocca alle ragazze
avanzare, sussurrando la loro canzone, una canzoncina infantile, la voce allâ??inizio risuona seduttiva poi
comincia a farsi stridula e inquietante. Anche loro arrivano vicinissime ai maschi, i lampi ora ce le mostrano
a un passo, le voci diventano acutissime, trilli variati come di animali che spaccano le orecchie di quei
ragazzi che (anche loro per regola del gioco) non possono fare altro che ascoltare, immobili e impassibili.
Emerge una potenza del femminile antica e sorprendente: quelle ragazze fanno paura, perchÃ© non si
mostrano come oggettini per il trastullo maschile, perchÃ© non restano prigioniere dello stereotipo.

 



 

Dopo un paio di questi affrontamenti, accendo la luce e la lascio accesa: Ã¨ il segnale. I due gruppi corrono
gridando verso la linea immaginaria che divide la sala in due, e lÃ¬ i due â??coriâ?• si scagliano addosso
ingiurie e parolacce. A un mio cenno, dai cori emergono a turno dei â??corifeiâ?• che improvvisano i motivi
del â??perchÃ©â?• queste due bande si stanno affrontano con tanta violenza. E spesso la violenza,
lâ??ingiuria si fa divertente, perchÃ© i ragazzi si inventano vicende comiche e battute sarcastiche. Non
stanno â??pensandoâ?• di essere questo o quel personaggio: la tensione del gioco (lâ??attesa dello sguardo, il
buio e i lampi, il canto, lâ??aver subÃ¬to la potenza dellâ??altro e aver scatenato la propria) ha creato un
campo di energia che li rende a questo punto naturalmente creativi, capaci di â??fingereâ?• come se tutto
questo fosse vero. Cerco poi di far capire loro che mentre un ragazzo e una ragazza litigano, il coro non deve
restarsene â??parcheggiatoâ?• lÃ¬ accanto, limitandosi ad ascoltare, ma il suo ascolto deve essere a sua volta
pieno di tensione, stimolando i corifei, sostenendoli, battibeccando con il coro avversario.

 

Sono tra loro avversari e amanti, câ??Ã¨ scontro e attrazione, e questa ambiguitÃ  fa sÃ¬ che il concerto
(nellâ??etimo della parola â??concertoâ?• Ã¨ presente sia il senso dellâ??andare insieme che dellâ??andare
contro), fa sÃ¬ che questo concerto improvvisato abbia in potenza una valenza aristofanesca che i ragazzi
neanche si immaginano, non avendo nessuno di loro (o quasi) mai letto nulla di Aristofane. Aristofane Ã¨
ben presente nella loro carica polemica, nellâ??ingiuria che si fa efficace battuta comica, nelle invenzioni
surreali che accendono il sarcasmo, nella potenza del coro da cui emergono le figure singole a loro volta in
grado di dare voce al coro con le loro trovate (come Praxagora con le ateniesi). Non hanno imparato neanche
una battuta del testo, ma si sono confrontati con lo spirito che lo sorregge: il gioco di oggi Ã¨ una prima base,
viva e energica, sulla quale andare poi a innestare frammenti della drammaturgia originale, Ã¨ il punto di
partenza della â??messa in vitaâ?• della favola antica. 

 



 

Nota conclusiva: lo sgombero del campo rom di cui ho parlato in aprile va avanti. Oggi non erano presenti
tutti i capusuttini rom, câ??erano solo Immacolata e Pamela, accompagnate da Rosy dellâ??Associazione
â??La stradaâ?•. Sono venute a raccontare ai compagni che Ã¨ tutto molto incerto, che non sanno ancora
come evolverÃ  la situazione, che ignorano dove andranno a vivere. Immacolata e Pamela hanno anche detto
che non vorrebbero rinunciare a Capusutta, qualsiasi cosa succeda. Attorno a loro, spontanea, si Ã¨
manifestata la solidarietÃ  di tutti gli altri, gli â??italianiâ?•. Riusciranno le nostre capusuttine rom ad arrivare
a dicembre, al debutto di Donne al Parlamento?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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