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 Non sono mai stata ad Auschwitz. NÃ© negli altri siti del trauma, a parte Dachau, dove i miei genitori ci
portarono da bambini e dove, per una sorta di irriflessa coazione, tornai qualche decennio piÃ¹ tardi in
compagnia dei miei figli, ancora troppo piccoli per ricavare dallâ??esperienza alcuna lezione storica utile, e
tuttavia profondamente colpiti dalla desolazione del luogo, dal freddo novembrino, e dalla consapevolezza
che lÃ¬, proprio lÃ¬, erano successe cose orribili.

 

La sera della mia prima visita a Dachau, per sovrappiÃ¹, cenammo allâ??HofbrÃ¤uhaus di Monaco, dove
appresi i dettagli del Putsch del 1923, e contestualmente fummo avvicinati da un anziano bavarese in preda a
malinconie alcoliche a cui prestai lâ??identitÃ  del vecchio nazista tormentato dai sensi di colpa. Quella notte
mi venne la febbre, che presumibilmente incubavo giÃ , ma che attribuii alle impressioni del giorno prima.
Secondo le categorie formulate dagli odierni Trauma Studies, ero diventata una testimone secondaria,
testimone di testimone, attraverso la quale il trauma poteva propagarsi e passare alle generazioni successive.
Missione compiuta.
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Si perdoni la nota autobiografica, ma il ricordo di quella giornata Ã¨ riaffiorato prepotentemente per merito
dellâ??ultimo saggio di Patrizia Violi, Paesaggi della memoria: il trauma, lo spazio, la storia (Bompiani
2014), che dei siti del trauma offre una lucida e articolatissima disamina semiotica. Pur rimanendo fedele al
proposito di depurare lo sguardo analitico da giudizi di valore e da frettolose diagnosi sociologiche, Violi
stimola i lettori a saturare il suo testo con ricordi di esperienze vissute, e a reinterpretarli in chiave critica e
problematizzante. Dâ??altronde il saggio Ã¨ di per sÃ© frutto di un capillare lavoro sul campo.

 

Lâ??autrice prende le mosse dalle sue visite in diversi siti del trauma: il Memorial Hall di Nanjing, costruito
nellâ??area in cui nel 1937 le truppe giapponesi massacrarono la popolazione civile; il villaggio di Oradour-
sur-Glane, bruciato dai nazisti nel 1944; il Parco della Pace di Villa Grimaldi, a Santiago, tristemente famoso
come centro di interrogatori durante la dittatura di Pinochet; il Tuol Seng Museum of Genocide Crimes a
Phnom Penh, dove tra il 1975 e il 1979 la polizia segreta di Pol Pot torturÃ² migliaia di ex-funzionari
accusati di tradimento; la famigerata Scuola navale della ESMA, a Buenos Aires, da cui tra il 1976 e il 1983
partivano gli aerei che gettavano i corpi vivi degli oppositori nellâ??oceano. E altri ancora.
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Violi registra ciÃ² che vede e sente, annota i comportamenti propri e altrui, fotografa i luoghi, li descrive, ne
ricostruisce gli antefatti storici, e intanto li interpreta con grande acume, avvalendosi di categorie mutuate dai
Memory e dai Trauma Studies, oltre che dalla semiotica di Eco e di Greimas. Al cuore dellâ??analisi, il
rapporto complesso tra i luoghi della memoria e i visitatori a cui essi si rivolgono, in un gioco di strategie
incrociate non dissimile da quello che si instaura tra qualsiasi testo e i suoi lettori.
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Chi si reca nei siti del trauma sa che quegli spazi furono teatri di violenze estreme, stupri, torture, eccidi. Per
questo ci va. Per calpestare le piastrelle su cui deambulavano i detenuti, per vedere le macchie di sangue sui
muri (a Phnom Penh), le insegne bruciate e le case distrutte (a Oradour), o semplicemente per essere lÃ¬,
anche quando non câ??Ã¨ piÃ¹ nulla da vedere, e delle efferatezze perpetrate non restano tracce se non la
consapevolezza culturalmente filtrata che this must be the place. La traccia Ã¨ il luogo stesso, memoria
incarnata degli eventi, che il visitatore esplora in lungo e in largo alla ricerca di segni rivelatori: una crepa,
una chiazza, un foro di proiettile nel muroâ?¦

 

Soffermandosi sulle strategie comunicative iscritte nella planimetria degli spazi, Violi distingue tra siti ri-
presentativi e siti rappresentativi, con tutte le sfumature intermedie, a seconda del grado di mimetismo con
cui lâ??esperienza traumatica viene riproposta al pubblico. Da una parte, â??siti che â??agisconoâ?? il trauma
presentificandolo in una forma che ricorda lâ??acting outâ?•, la ripetizione compulsiva, come avviene a
Oradour dove il fluire del tempo Ã¨ congelato per mezzo di un perturbante restauro Ã  lâ??identique.
Dallâ??altra siti che distanziano lâ??evento, per esempio mediante lâ??inserzione di placche esplicative,
proiezioni di documentari, installazioni artistiche, fino alla radicale ri-semantizzazione dei luoghi
dellâ??orrore, restituiti alle comunitÃ  e destinati a nuove e piÃ¹ vitali funzioni.

 

Attraverso percorsi piÃ¹ o meno vincolanti i visitatori si sottopongono a prove di resistenza emotiva, da cui
riemergono carichi di rinnovate competenze. Queste perÃ² non riguardano le conoscenze storiche
â??oggettiveâ?•, di solito accennate quel poco che basta per situare lâ??evento nella sua cornice narrativa,
quanto lâ??assorbimento di una â??memoria prosteticaâ?•, acquisita per empatia, che li porta a far rivivere in
sÃ© un (fortunatamente pallido) riflesso delle sofferenze esperite da chi viceversa era lÃ¬ per davvero. Per
mezzo di una varietÃ  di tecniche retoriche i siti del trauma incoraggiano lâ??immedesimazione con i
sommersi: lâ??elenco dei massacrati di Nanjing, probabile calco della Hall of Names di Yad Vashem;
lâ??esposizione delle foto anonime con cui i Khmer Rossi schedavano i detenuti, dove per un malaugurato
cortocircuito enunciativo lo sguardo dello spettatore finisce per coincidere con quello dei fotografi carnefici;
fino ai piÃ¹ sconcertanti dispositivi spettacolari (simulazioni di effetti visivi, sonori, tattili e olfattivi) con cui
i visitatori del Museo dello Sbarco a Catania sono invitati a â??provare in prima persona le forti emozioniâ?•
dei cittadini bombardati dallâ??aviazione americana.
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Diventare testimoni secondari Ã¨ la motivazione ufficiale che spinge gran parte dei visitatori a intraprendere
pellegrinaggi post-traumatici: pagare un tributo alle vittime, risarcirle simbolicamente, sentirsi a posto con la
coscienza, come quando si va al cimitero. Meno espliciti gli impulsi voyeuristici, che pure trapelano in molti
commenti su tripadvisor e siti analoghi, a riprova che sacralizzazione e banalizzazione spesso si implicano
vicendevolmente. Del tutto nascosti, infine, i condizionamenti politici a cui soggiacciono i luoghi della
memoria.

Lo spiegava bene Maurice Halbwachs: la memoria collettiva Ã¨ funzionale alle sensibilitÃ , agli interessi e ai
progetti di chi la gestisce.

 

Al di lÃ  delle finalitÃ  pacificatrici solitamente invocate in prospettiva terapeutica (la narrativizzazione
dellâ??evento come working through delle comunitÃ  traumatizzate), i siti del trauma fungono da matrici di
identitÃ  emergenti o egemoniche. Emergenti quando lâ??agency commemorativa Ã¨ a carico di associazioni
di volontari, come le Madri di Plaza de Mayo, in lotta con le autoritÃ  per il riconoscimento dei crimini a
lungo negati. Egemoni quando a controllare i luoghi della memoria sono le autoritÃ  governative stesse che li
usano come potenti strumenti di legittimazione politica.

 

Paradigmatico il caso della Cina post-maoista che, dopo decenni di oblio programmatico, nel 1985 dedica un
colossale memoriale al massacro di Nanjing per rifondare una narrazione identitaria di Riscatto e di Vittoria,
sulla falsariga dellâ??Olocausto ebraico riletto in chiave al contempo nazionalista e universalista. Strutturato
come un â??cammino salvifico di redenzioneâ?•, il Memorial Hall Ã¨ una â??faraonica opera celebrativaâ?•
del popolo cinese, ferocemente aggredito eppure capace di perdonare, in ciÃ² dimostrandosi vittorioso non
solo sul piano politico-militare, ma anche su quello morale.



 

Non per niente Violi parla del â??patrimonio traumaticoâ?• come di un oggetto di valore enormemente
ambito e conteso, specie in questi tempi di scarsa progettualitÃ  politica. Viene da chiedersi se i traumi vicari
che, in nome del â??dovere della memoriaâ?•, ci infliggiamo e infliggiamo ai piÃ¹ giovani siano veramente
necessari alla formazione di una cittadinanza memoriosa e responsabile. Paesaggi della memoria preclude
ogni risposta semplice al quesito.

 

Questo pezzo Ã¨ apparso in versione piÃ¹ breve su Alias de il manifesto

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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